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LA FUENTE DE MOISÉS 


En la cima del Horeb, mon¬ 
taña que pertenece al macizo 
del Sin ai, enseñan los «cicero- 
ni» indígenas una enorme roca 
asegurando que es la misma 
que Moisés convirtió en fuente 
mediante un golpe de su va¬ 
rita mágica. 

La situación de la peña no 
está muy conforme con el re¬ 
lato bíblico. Para creer que 
aquello es la fuente milagrosa 
se necesita reñir con el texto 
sagrado o enmendarle. La 
fuente debía hallarse dos jor¬ 
nadas de camino antes del 
Horeb; pero preciso resulta 
confesar que en todos los alre¬ 
dedores no hay una roca tan 
digna de un sol tan hermoso. 

La piedra que cristianos, 
hebreos y árabes se hallan con- 
textes en señalar como la au¬ 
téntica fuente del ingenioso 
conductor de los israelitas, 
tiene una majestad inanimada 
y una belleza que ninguna otra 
puede igualar. De arriba a 
abajo la engalana una veta de 
pórfido gris y verdoso donde 
hay diez aberturas que corres¬ 
pondían a otros tantos chorros 
de agua cristalina y pura. 

Ahora la fuente ha vuelto a 
convertirse en piedra seca; ya 
no canta la linfa su canción de 
prodigio y bienestar. 

Hace miles de años, el pue¬ 
blo hebreo iba en busca de la 
tierra prometida. Su jefe había 
sabido liberarlo de la esclavi¬ 



tud y cotidianamente lograba 
reanimar la fe en el destino. 
El desierto y la montaña ári¬ 
da eran terribles obstáculos 
para aquellas tribus habitua¬ 
das a la vida de la ciudad 
egipcia. Cualquier incidente de 
aquella emigración imprevista 
se convertían en una amenaza 
mortal. Sólo la fe, una fe ar¬ 
diente en el pastor, era capaz 
de salvar tantos peligros. Y 
llegó el más angustioso: la fal¬ 
ta de agua que iba a terminar 
con el pueblo elegido. Moisés, 
el genio que supo comprar en 
el maná en los almacenes ce¬ 
lestes, la ley en los archivos 
del Sinaí, tocó con su vara de 
pastor una roca enjuta, y, al 
punto, el agua corrió a rauda¬ 
les salvando de la muerte a los 
emigrantes. 

¿Fué aquí, fué antes? Qué 
importa. Cristianos, islamitas, 
hebreos están conformes en 
asegurar que esta roca es la 
piedra milagrosa. 

La piedra del Horeb es un 
altar común de religiones ene¬ 
migas, un ara sobre la cual se 
dan la mano y rezan hombres 
de razas distintas. 

Por tal virtud, merece que 
continúe usufructuando el tí¬ 
tulo de fuente de Moisés, por 
más que de fuente tenga muy 
poco y de Moisés menos. La 
verdad histórica no vale nada 
junto a otras cosas dignas de 
respeto. 
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POMO OLIVA ESTERILIZADO A BASE DE VASELINA 
BORICO-MENTOLADA 

Tratamiento racional y enérgico de las enfermedades 
de la nariz, coriza, catarro naso-faríngeo, preventivo 
contra el catarro tubo-timpánico y la otitis. 
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LA CAPILLA DE SANTA CATALINA, EN EL SINAÍ 


Una reliquia de la piedad ardiente de 
los primeros cristianos que en las tierras 
bíblicas adoraron a Jesús, es esta capilla 
de Santa Catalina. Fué edificada por los 
solitarios durante la cuarta centuria de 
nuestra era, en la cima de una altura que 
bautizaron con el nombre de Djebel 
Katerim. 

El Djebel Katerim tiene 2.650 metros 
de altura, siendo uno de los montes 
más importantes del Sinaí. 

No presenta el pequeño edificio nin¬ 
gún atractivo arquitectónico; en cual¬ 
quier pueblecito provinciano hay capi¬ 
llas más artísticas. 

Sin embargo, esta casita de Jesús edi¬ 
ficada entre abruptas rocas con peñascos 
sin pulimento, <¡^ una impresión inol¬ 
vidable de belleza. 

« La capilla de Santa Catalina — dice 
un célebre misionero católico — es tal 
vez la más pura morada del Salvador. 
Cuando se examina su historia, vemos 
que aquella choza ha sido edificada por 
manos que dejaban de unirse en oración 
para amontonar las piedras. Y recorda¬ 
mos que las catedrales fueron hechas por 
obreros impíos, grandes en el arte y pe¬ 
queños en la fe. Antes de cobijar la pie¬ 
dad de los fieles, cuando se batían los 
muros, los espíritus satánicos se conju¬ 
raban en contra de la Iglesia. Los mons¬ 
truos con que están adornadas las re¬ 
pisas de las torres, son caricaturas de 
cardenales, obispos y sacerdotes admi¬ 
rables; en cualquier sitio de los muros 
existen letreros irreverentes y signos 
masónicos. Decir que de este modo se 
prueba el poder de la fe que hasta apro¬ 
vecha el trabajo de sus enemigos, re¬ 
sulta un consuelo discutible. Yo hubiera 
preferido que las basílicas fuesen fruto 
de los afanes de arquitectos, capataces, 
albañiles y canteros Cristi mos, devotos, 
como los solitarios edificadores de la 
capillita. » 



MAJOLE 

MUEBLES Y DECORACIONES 



SALITA DECORADA Y AMUEBLADA EN EL ESTILO *ADAM*. UNA DE LAS HABITACIONES DE 
MUESTRA EN NUESTRAS GALERIAS. 

658, SUIPACHA, 658 
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STUDEBAKER 

comprende también un gran 
coche de 6 cilindros, para tu¬ 
rismo, de notable belleza y per¬ 
fectamente equipado, con capa¬ 
cidad para 7 pasajeros. 

Este coche es el que reprodu¬ 
cimos al pie a la derecha de 
esta página. 

Otro modelo digno de las más 
justas ponderaciones, de 4 cilin¬ 
dros, para 5 pasajeros es el que 
aparece al pie a la izquierda de 
este aviso y en él pueden apre¬ 
ciarse como eñ todos los de la 
nueva serie, la corrección de las 
líneas y su magnifico conjunto. 


La calidad de los 

STUDEBAKER 

que predomina desde hace 66 
años, está reflejada en cada 
uno de estos coches. 


Una verdadera joya 
del automovilismo 

Tal puede llamarse el magnífico coche liviano, de 6 
cilindros “Club Roadsier” STUDEBAKER, para cuatro 
pasajeros, que reproducimos en la cabecera de esta 
página, no sólo por el conjunto de perfecciones que representa por 
su construcción y por la belleza de sus líneas sino también por las 
apreciabies mejoras que lo hacen un modelo en su clase. 

Una de las innovaciones de gran importancia la constituyen sus cuatro portezuelas 
laterales, dos frente a los asientos de adelante y dos en los de atrás, las cuales 
facilitan notablemente la entrada y salida de los viajeros. 

En los coches de est’lo antiguo la ubicación de los ocupantes está llena de molestias, 
pues para descender por las únicas portezuelas delanteras los pasajeros de los asientos 
de atrás se ven obligados a pasar por el limitadísimo trecho de los asientos de adelante. 
En nuestro coche hay una división entre los asientos de adelante y queda tanto sitio 
para estar con comodidad en los asientos de atrás, como en el “tonneau” de la mayoría 
de los coches para cinco pasajeros. 

Resuelto, en este coche, el poblema de la comodidad ideal y reunidos en él todos los 
méritos de calidad que han dado renombre mundial a los STUDEBAKER, puede 
asegurarse que el “Club Roadster” es el auto por excelencia para comerciantes, profe¬ 
sionales, sportsman, corredores y hombres de corta familia. 


The Studebaker Corporation of America 

AVENIDA DE MAYO, 1235 - Buenos Aires 

Unión Telefónica, 5935, Libertad 
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Consolidada su obra, el fundador y director de Plvs 
Vltra ha marchado a la madre patria en busca de reposo. 

Manuel Mayol es uno de los prohombres del periodis¬ 
mo gráfico argentino. Este título, que le reconocen 
unánimemente propios y extraños, lo conquistó en buena 
y laboriosa lid. Amablemente enérgico, cortés y tenaz, 
Mayol ordena sin arrebatos como quien pide un favor, 
nobleza que obliga a la obediencia. Nunca tuvo esos 
momentos de iracundia que calman los nervios excita¬ 
dos de los organizadores. Por eso, su larga labor coti¬ 
diana, necesitaba descanso. 

Conocidos y elogiados son sus dibujos y lienzos. Lo 
que pocos conocen es la parte que su ágil espíritu, su 
buen gusto y su rápida iniciativa puso en los trabajos 


ajenos. Más bien que director era un amigo capaz de 
aconsejar, un maestro ducho en sugerir bellas inspi¬ 
raciones. 

En cuestiones literarias nunca regateó elogios a sus 
colaboradores, pues no sabe ni quiere fingirse descon¬ 
tentadizo, ya que conoce por propia experiencia las lu¬ 
chas con la pluma. «Antonio Cañamaque», ese humorista 
seudónimo de graciosa observación, puede atestiguarlo. 

Manuel Mayol, después de conseguir su segunda vic¬ 
toria periodística, regresó a su patria, donde le aguardan 
los alegres y saludables ocios que le deseamos. 

La dirección de Plvs Vltra y la artística de Caras 
y Caretas quedan a cargo de nuestro querido compa¬ 
ñero Juan Alonso. 























Obras-Artísticas “‘-Tetarlo del Pilara 


A pequeña iglesia de la Recoleta, con su 
fachada sencilla, su esbelta torre y su 
bello campanario barroco, había desper¬ 
tado siempre nuestra curiosidad. Estaba 
menos remozada que las otras iglesias. 
Tenía más carácter. Un día, al pasar 
frente a ella, nos dijeron que su historia 
era una historia interesante, llena de evocaciones y re¬ 
cuerdos, y que en su interior se conservaban algunas 
obras de extraordinario mérito artístico, del tiempo de 
la fundación. 

Antes de visitarla, quisimos conocer los antecedentes 
históricos que pudieran existir, tanto de la iglesia como 
del lugar en que está situada. En el Archivo General, 
se encuentran varios legajos, donde consta que el terreno 
es el mismo que figura con la letra G. en el plano de la 
fundación de Buenos Aires, y que le fué adjudicado al 
Alcalde Ordinario, Rodrigo Ortiz de Zárate, Teniente de 
Gobernador en 1583. A principios del siglo xvn, figura 
como propietario el General don Francés de Beaumont y 


Navarra, en cuya escritura de venta — 4 de 
agosto de 1604 — se especifica que los terrenos 
estaban contiguos a la chacra del fundador 
Juan de Garay. 

En 1660, era su poseedor Juan de Herrera y 
Hurtado, de quien los heredó su hija doña Gre- 
goria, desposada con el Capitán de Caballos 
Corazas, don Fernando de Valdes e Inclán, los 
cuales, en 22 de septiembre 
de 1716, hicieron donación 
de ellos para fundarla igle¬ 
sia y convento de la Reco¬ 
leta. Antes, o sea, el 28 de 
junio del mismo año. don 
Felipe V de Borbón había 
concedido lalicenciacorres- 
pondiente por Real Cédula 
firmada en el Pardo. 

El zaragozano don Juan 
de Narbona, «mercader tra- 
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MAGNÍFICA ESCULTURA DE SAN PE¬ 
DRO ALCÁNTARA, OBRA DE ALONSO 
CANO, QUE SE CONSERVA EN EL TEM¬ 
PLO DEL PILAR. 


FRONTAL DE PLATA, ESTILO BARROCO, 
QUE ESTUVO EN EL ALTAR MAYOR 
HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX. 
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LA GRAN cómqda de LA SACRISTÍA, DES¬ 
TINADA PARA GUARDAR LOS ORNAMENTOS 
SACERDOTALES. EN LOS ENTREPAÑOS SE 
V EN PEQUEÑAS PINTURAS SOBRE CRISTAL, 
DE ALGÚN MÉRITO ARTÍSTICO. 

tante*> y vecino de Buenos Aires, 
donó a su vez veinte mil pesos 
para la construcción de la iglesia, 
que fué inaugurada con toda solem¬ 
nidad el 12 de octubre de 1732, 
habiendo sido hecha bajo la direc¬ 
ción de los padres jesuítas Bianqui 
y Primoli, constructor este último 
de otros templos y casas religiosas. 
Ej exterior de la iglesia, ha su¬ 
frido pocas transformaciones desde 
su inauguración, presentando to¬ 
davía la forma característica del 
tiempo en que fué construido el 
edificio. A la izquierda del pórtico, 
bay una puerta que da entrada al 
viejo claustro del convento, con te¬ 
cho de bóvedas aristadas y peque¬ 
ños ventanales abiertos en el muro 
blanco del jardín. 

Elevándose sobre la fachada sen¬ 
cilla, el torreón se agudiza hacia 
el cielo azul, destacando su cúpula 
de azulejos, que se recorta en for¬ 
ma de campana. Pequeños traga¬ 
luces se abren vigilantes en la pa¬ 
red blanca y desnuda. 

Junto al muro donde se levanta 
el campanario barroco, hay una es¬ 
calerilla angular que conduce al 
coro de la iglesia, que, aunque vie¬ 
jo y desmantelado, conserva aún 
el primitivo órgano de la fundación, 
considerado en su tiempo como el 
mejor de cuantos había en Buenos 
Aires. Rodea gran parte del recinto 
la sillería de cedro, bastante bien 
trabajada, con relieves y delgadas 
columnas. 

Desde el balconete del coro, se¬ 
vero y espacioso, descúbrese todo 
el interior de la iglesia, construida 
en forma de cruz con capillas dis- 


PENDIENTFS DEL MURO, HAY DOS CUADROS 
CON MARCO DE ESTILO CARLOS III, Y EN LA 
HORNACINA CENTRAL UNA URNA DE MA¬ 
DERA CUIDADOSAMENTE TALLADA. 

puestas a ambos costados de la 
nave. El altar mayor ocupa todo el 
muro del fondo, con su retablo de 
grandes dimensiones, dividido en 
varios cuerpos de columnas y hor¬ 
nacinas estilo churrigueresco. En 
la parte superior se descubren dos 
estimables trabajos escultóricos, re¬ 
presentando imágenes de la Orden 
franciscana, hechos por un monje 
recoleto. Este altar supónese que 
fué traído de España, junto con las 
demás obras de arte, que pasamos 
a enumerar. 

San Pedro de Alcántara. — 
Obra de Alonso Cano, racionero de 
la Catedral de Granada. Esta ima¬ 
gen, de gran mérito artístico, es ta¬ 
llada en madera sin estofar y mide 
un metro sesenta y cuatro centíme¬ 
tros de alto. Su principal caracte¬ 
rística es que debió ser hecha, según 
tradición generalizada, inspirándo¬ 
se en las palabras de Santa Teresa 
de Jesús, que dijo refiriéndose a 
San Pedro de Alcántara, «que era 
tan seco que parecía hecho de raí¬ 
ces de árboles». En efecto, para que 
la obra tuviera más carácter de 
santidad y una expresión más hon¬ 
da del misticismo que atormentó 
la vida del santo, Alonso Cano bus¬ 
có un tronco de árbol, y aprove¬ 
chando las fibras sarmentosas de la 
madera, estilizó la línea hasta con¬ 
seguir la trágica expresión del sem¬ 
blante y la rigidez hierática de la 
figura. Es su principal mérito. No 
tiene color de carne, y habiendo 
sido barnizada hace unos cuantos 
años, da la sensación de una escul¬ 
tura negra. 

Crucifijo de talla. — En uno 
de los ángulos del presbiterio, se 
































































































































ÁNGULO DEL CORO ANTIGUO, DONDE LOS MONJES 
RECOLETOS HACÍAN SUS PLÁTICAS Y ORACIONES. 


Sobre todo las que se ven a los costados del altar, 
están graciosamente modeladas y se destacan por 
la proporción y seguridad de las líneas. 

La mesa de la sacristía. — Ocupa el centro 
del recinto, y se halla colocada sobre una plata¬ 
forma o basamento de madera, cuya superficie se 
ve adornada con pequeños dibujos cuadrangulares. 
Pertenece al estilo llamado virreinal, derivación 
genuinamente americana del estilo creado en Es¬ 
paña por el célebre escultor Churriguera, y que tan 
bellos ejemplares dejó en el suelo de estas regio¬ 
nes. Por su línea ampulosa, y más aún, por la 
perfección con que están combinados los dibujos 
del precioso mueble, siempre despertó la curiosi¬ 
dad y el interés de aficionados y coleccionistas de 


obras de arte, habiéndose rechazado ya varias 
propuestas, entre ellas una de veinticinco mil 
pesos, cantidad por la que se trataba de ad¬ 
quirirla, para ser trasladada como modelo de 
este estilo a uno de los museos de Francia. 

En la misma sacristía existen otros muebles 
curiosos, como, por ejemplo, los cuatro espejos 
blancos y dorados y la antigua cómoda de 
madera tallada que sirve para guardar las ves¬ 
tiduras y ornamentos sacerdotales. 

Frontal de plata. — Mide más de tres me¬ 
tros de ancho por un metro de altura, y está 
compuesto de varias láminas repujadas. Su 
estilo es el denominado plateresco, con adornos 
y lambrequines, teniendo seis escudetes circu¬ 


admiraotra noble escultura de mérito, de autor 
desconocido. Es un Cristo de tamaño natural, 
clavado en la Cruz, que alguien ha atribuido 
al mismo Alonso Cano. Es muy bella de propor¬ 
ción, pudiéndose observar en los detalles anató¬ 
micos y en la violenta contracción de los mús¬ 
culos, todos los signos del sufrimiento y la 
tortura. Puede clasificarse como del siglo xvii. 

Capilla de las Reliquias. — Hállase a la 
entrada del templo. De sus muros penden 
varias urnas conteniendo imágenes de cera y 
adornos de plata sobredorada, donde se vene¬ 
ran gran número de reliquias. El altar, propia¬ 
mente dicho, está formado por pequeñas piezas 
de carey superpuestas entre adornos de bronce. 
Además del San Pedro Alcántara, ya descripto, 
lo mejor que figura en esta capilla son los cua¬ 
tro niños desnudos, magníficas esculturas del 
siglo xviii, dignas de figurar en un museo. 


lares y ovalados con símbolos e iniciales de la 
Compañía de Jesús, por lo que se supone per¬ 
teneció en su origen a alguna casa jesuíta o al 
menos que el trabajo fué dirigido por los padres 
de esta Compañía. En general es de un agradable 
conjunto y denota su procedencia peruana, perte¬ 
neciendo por su antigüedad a los años de 1650. 

El frontal, que se supone fuera destinado para 
cubrir el tablero del retablo mayor, en fiestas 
de solemnidad, fué hallado junto con dos atriles 
y otros tantos candelabros de plata labrada, en 
el subsuelo de una de las galerías interiores del 
convento, donde es creencia que fué enterrado 
para evitar su desaparición en la época de Riva- 
davia, cuando la comunidad fué despojada de 
sus bienes. 

Tanto los objetos de arte que acabamos de 
enumerar, como las reliquias y otras cosas de 
mérito, cuyo paradero se ignora, fueron traídos 
de España por el Padre Fray Francisco de Alto- 
laguirre, visitador de la Orden en 1783, habiendo 
sido donados por el rey Carlos III para que se 
venerasen y conservasen en el convento de la 
Recoleta, cuya iglesia, a pesar de las vicisitudes 
y transformaciones que ha sufrido desde su fun¬ 
dación, es hoy una de las parroquias más impor¬ 
tantes y frecuentadas de Buenos Aires, hallándose 
unida a la basílica de San Juan de Letrán de Ro¬ 
ma, por gracia del Sumo Pontífice, y gozando, 
en consecuencia, de los mismos privilegios que 
la Santa Sede tiene concedidos a la mencionada 
basílica. 


Antonio Pérez-Valiente. 


LA ARTÍSTICA MESA DE ESTILO VIRREINAL. 
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Es la noche. 

El manto de U obscuridad completa 
dice la muerte de otro día, fs el broche 
que cierra nuevos hechos, es veleta 
que seríala el porvenir, 

4 i f 

Es la noche. 

Mojando sus alas en loe piélagos 
de sombran haciendo gala y derroche 
de silencio, exploran mil murciélagos 
los misterios del morir. 

9 9 9 

Dan las doce; 

ana braja, tan horrible que es’panfa/ 
visita ¿.Sataníz que es* quien conoce 
la pócima que el animo levanta 

V ¿Fausto en galán con vierte, 

% 9 * 

"IQixien conjurad 
Mr es almas os ofrezco/mí señor, 
sí lográis infiltrar la red impura 
en doncella que tiene santo amor 

V solo a la cruz, venera, 

9 9 9 

El estante 

de tetan en interminable hilera 
tiene muñecos que en un solo instante 
con solo así desearlo el ángel-fiera 
hamana forma revisten. 

9 9 * 

Vno de ellos 

fue escogido: hmno/qapuesíqsonnente, 
ejemplar excelente de hombres bellos 
y el Maligno dijo: Parte, detente 
solo ante U misma cruz, 

i i, $ 

¡Tentación! 

¡Dios me ayudetNó vaguéis por mí mente 
pensamientos que me herir el corazón!, 
rezaba acongojada la doncella 
presintiendo en su lecho frente a frente 
ojos de fuegojy centella» 

* < * 

Padre nuestro 

que estáis en los cíflo^santínbdo,,. 
Quitad el conjuro,mí amor es vuestro 
oh, bíar de lar Cíelas glorificado.,. 

triunfo la devocíont 
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Majestuosas, enmantadas de armiño y oro, las nubes 
desfilan ante el viejo campanario que parece crecer hasta 
sentir en su cabeza el roce de las alas flotantes. 

Es una procesión etérea. La nubosa comitiva pasa so¬ 
lemnemente adoptando formas del ensueño: cimas neva¬ 
das, monstruos complicados, testas encanecidas... 

Y el vetusto campanario se diría que marcha al encuen¬ 
tro de la procesión que lentamente se metamorfosea. 

La antigua campana está muda, no repica, no dobla, 
no reza, ni hace rodar por el valle vecino aquel lento eco 
que asemejaba el murmurio de un coro seráfico. 

Y desfila majestuosa aquella procesión que, al ponerse 
eI sol, entrará en la gloria polícroma del occidente. 
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CARBÓN DE ALONSO. 


Abajo, otra procesión ataviada de luto desfila hacia la 
iglesia del vetusto campanario. Se divide en hileras de 
hormigas atareadas y graves. 

Ha muerto el dulce Jesús; muere simbólicamente todos 
los años para resucitar al tercer día; muere y resucita siete 
veces cada dia en nuestros corazones, porque nuestra alma 
brumosa es única y multiforme como la nube. 

No está muerto el buen Jesús ni aún en los corazones 
que le niegan, porque la bondad, el espíritu de sacrificio 
y el ansia de justicia son como tres metamorfosis de una 
nube {que se viste de armiño y oro en todos los cielos. 

i Vieja campana de paz y fraternidad, lánzate pronto 
ajvuelo, en la alegría del definitivo Sábado de Gloria! 
























No hay vidas más nobles y 
dignas de perpetua alabanza, que 
las consagradas al bien de nues¬ 
tros semejantes. Esa abnegación, 
ese espíritu de sacrificio son las 
bases fundamentales del Cristis 
nismo, que en eso se diferencia 
profundamente de las viejas reli¬ 
giones paganas, basadas en el 
egoísmo. Esas vidas son como las 
flores del alma de la humanidad; 
son como un vínculo celeste que 
une, allí, en las alturas, a los 
buenos, cualesquiera que en la 
tierra hayan sido sus creencias y 
doctrinas. 

Porque viven así, se ha dicho 
de los verdaderos sabios, que son 
santos. Pasteur puede citarse 
como el tipo; pero tras de esa 
gran figura hay otras no menos 
merecedoras. Por suerte, si son 
siempre escasas, nunca faltan del 
todo. Sería triste la historia del 
pueblo que no las tuviera. 

En nuestro país, podrían citarse muchos nom¬ 
bres; entre ellos, el del doctor José Penna, recien¬ 
temente fallecido, figura con singular brillo. De 
ordinario, hay en las manifestaciones públicas del 
sentimiento de las sociedades cierta dosis, más o 
menos grande, de convencionalismo, que mueve 
a tenerlas aun no tan sinceras como parecen; 
pero el dolor general causado por la muerte del 
doctor Penna fué hondamente sincero. Se ha 
dicho que fué como un duelo público y se ha dicho 
la verdad. Al saberle muerto, se pudo compren¬ 
der y avalorar el sitio que ocupaba en esta enor¬ 
me colectividad humana, tan heterogénea y 
abigarrada. 

El doctor Penna estudió medicina en fuerza de 
una vocación irresistible. No fué de esos médicos 
que se enamoran de su profesión después de ha¬ 
berla puesto bien a prueba; la amó desde niño, 
con aquella intuición superior que suelen tener 
aigunos hombres para escoger derechamente el 
camino verdadero de su destino. Y se sentía des¬ 
tinado a ser médico porque amaba a sus seme¬ 
jantes, y la medicina le ofrecía el medio de darles 
pruebas de su amor. Tenía, además, el espíritu 
de rebeldía que inclina a los espíritus fuertes a 
luchar hasta lo último contra lo que saben que 
es inevitable. Quiso medirse frente a frente con 
la muerte. Habría ésta de vencer al cabo; pero 
sus arterías y malicias encontrarían un Perseo 
infatigable. 

Los griegos, siempre nuestros maestros, crearon 
la diosa Hygia, la diosa de la salud, suprema 
felicidad humana, encargada de cerrar eterna¬ 
mente el camino a la muerte. Fué la diosa del 
doctor Penna. Comprendió el hombre de ciencia 


EL DOCTOL PENNA. 


que más que curar enfermos vale evitar que los 
haya, y dedicó las mejores horas de su vida a la 
higienización de su pueblo, que amaba tanto. 
La lucha fué ruda y larga, porque el prejuicio y 
el hábito son enemigos formidables. Del pasado, 
habíamos heredado muy poco, casi nada, en esa 
materia. Nuestros respetables abuelos confiaban 
más que todo en la ayuda de Dios, olvidando el 
mandato encerrado en el refrán que dice; «¡Ayú¬ 
date y Dios te ayudará!» Era necesario, pues, em¬ 
pezar por conquistar las voluntades de las gran¬ 
des masas, para que quisieran comprender los 
beneficios de la Higiene, de la diosa Hygia de los 
griegos. El conglomerado era duro; gruesos copos 
exóticos cubrían el núcleo propio, quizá más dócil. 
Hubo que emplear todos los recursos, desde la 
persuasión paciente hasta la imposición sin ré¬ 
plica. Y el doctor Penna fué infatigable en esa 
campaña, como lo fué siempre que creyó que es¬ 
taba en el buen camino. Su obra inmensa en la 
Asistencia Pública y en el Departamento Nacio¬ 
nal de Higiene es el mejor testigo, un testigo úni¬ 
co, que no necesita hablar para ser creído. 

Hay entre las gentes profanas cierta malévola 
inclinación a pensar que los médicos que se dedi¬ 
can a higienistas lo hacen porque se han dado cuen¬ 
ta de que fracasarían inevitablemente si se dedi¬ 
casen a más elevadas tareas. Es un prejuicio bas¬ 
tante tonto; porque el médico higienista debe 
saber y estudiar tanto o más que cualquier otro. 
Nos inclinamos a decir que más; porque el enemi¬ 
go toma todos los días, si no precisamente formas 
nuevas, caminos nuevos para llevar sus ataques. 
Los microbios son muy inteligentes; no tardan 
mucho en notar que las defensas son buenas, y 


se retiran, solapadamente, para 
buscar con infinita paciencia el 
punto que ha quedado vulnerable 
en la coraza de la víctima de sus 
ataques. Cuando se les cree ven¬ 
cidos definitivamente, aparecen 
por donde menos se les esperaba, 
y empiezan su obra de destruc¬ 
ción y muerte. El médico higie¬ 
nista, como el general en jefe 
de un ejército, tiene que cuidar 
todos los puntos por donde hay 
la posibilidad de que el enemigo 
ataque, y para encontrar puntos, 
tiene que trabajar y estudiar 
mucho. 

El doctor Penna fué, así, un 
gran médico higienista; pero tam¬ 
bién lo fué en todo sentido. Tenía 
la audacia que se requiere para 
que la experiencia dé todos sus 
frutos, y la prudencia indispensa¬ 
ble para que éstos lleguen al 
estado de sazón apetecido. Fuerte 
en su ciencia, nunca creyó lle¬ 
gado el momento de creerla suficiente; y siempre 
continuó estudiando, hasta el día mismo de su 
muerte, ocurrida cuando se preparaba a asistir 
a uno de sus enfermos. ¿Y cómo iba a creer que 
sabía ya bastante un hombre que era un sabio 
de verdad? La característica esencial del sabio es 
creer que mientras más sabe, sabe menos, porque 
cada conocimiento adquirido abre horizontes infi¬ 
nitos de nuevos conocimientos. Si los sabios cre¬ 
yesen que puede llegar un día en que ya no nece¬ 
sitarán aprender más, la humanidad entera se 
encontraría ahora en el mismo nivel de civilización 
que los negros del Africa o los indios del Chaco. 

Y fué también el doctor Penna un hombre, en 
todas las nobles significaciones del término. Ser 
un hombre, no es cosa tan fácil como la generali¬ 
dad de los hombres se imaginan. Ya hablamos de 
su espíritu de abnegación, de su amor a la ciencia, 
de su sabiduría; quisiéramos hablar también de 
su carácter con la misma extensión; pero el espa¬ 
cio, desgraciadamente, nos falta. Tenía un gran 
corazón, con aquella grandeza que difícilmente 
llegan a apreciar los espíritus pequeños; la divina 
facultad del perdón. Era generoso y modesto. 
Parecía un poco taciturno; pero es que siempre 
estaba pensando en algo superior. Era cordial sin 
aspavientos; servicial sin escepticismo; bueno en 
todos sentidos. Severo consigo mismo, se había 
impuesto una inflexible disciplina que no abando¬ 
nó sino con la vida; pero esa disciplina no deformó 
jamás su noble espíritu, como suele ocurrir en tan¬ 
tos casos. Fué un sabio y fué un hombre; este po¬ 
dría ser el más adecuado epitafio que la posteridad 
escribiese en la tumba del doctor José Penna. 

E. Muñoz Raymondi. 









TRAJE CEREMONIAL DE PLATA REPU¬ 
JADA, USADO POR LOS CACIQUES IN¬ 
DIOS DEL PERÚ, DURANTE EL SI¬ 
GLO XVII. 


COSELETE DEL MISMO METAL 
CON UN ÁGUILA EXPLAYADA 
EN RELIEVE. 


ESCLAVINA DE LO MISMO, 
CON DOS APLICACIONES RE¬ 
PUJADAS DE CARÁCTER BA¬ 
RROCO. 


qJO\AS 

DEL 

MUSEO 

ETNOGRAFICO 


TRAJE~/)E~ CEREMONIA ~ 


fantasía de los quichúas. Esta creencia no tiene 
fundamento alguno, pues sólo observando la sin¬ 
gular simbología de los temas y que cada traje 
tiene de veinticinco a treinta kilos de plata, se lle¬ 
ga al convencimiento de que tuvieron en su ori¬ 
gen un uso muy distinto. En efecto, existe una 
tradición, por la que se supone que debieron ser 
sustraídos en la época de la Independencia, de 
algún templo o casa de consistorio. Así lo hace 
pensar, al menos, el hecho de que los indios de las 
mismas regiones en que fueron hallados los tra¬ 
jes, se suelen adornar con piedras preciosas de 
gran valor, procedentes, sin duda, de los despo¬ 
jos efectuados en las iglesias coloniales. 

La opinión más aceptada es, que siendo ves¬ 
tidos de ceremonia, servirían en las fiestas solem¬ 
nes, juras reales, proclamaciones, etc., para reves¬ 
tirse los caciques, que desde la tribuna colocada 
en el centro de las plazas, hacían pública demos¬ 
tración de fidelidad al virrey, en su nombre y en 
el de las tribus. 

El manto que reproducimos es de un tejido 
de vicuña, cárdeno y amarillo, cubierto interior 
y exteriormente por grandes láminas de plata con 
adornos bien trabajados, en el estilo que empeza¬ 
ba a predominar en aquella época, o sea, el ba¬ 
rroco con reminiscencias de orden plateresco. Las 
formas características son originadas del sentido 
incásico, pájaros y flores, con lambrequines am¬ 
pulosos que se repiten también en las rodelas. El 
trabajo es bastante perfecto, habiendo sido ejecu¬ 
tado por los indios. 

El coselete, es algo más bello de línea que lo de¬ 
más, y lo forma una gruesa lámina de plata, en 
cuyo centro, a modo de símbolo decorativo, os¬ 
tenta el águila cesárea de la dominación. 

Los trajes fueron traidos a Buenos Aires hace 
unos meses, salvándose de la destrucción a que 
estaban expuestos, gracias al patriótico interés de 
la señorita Victoria Aguirre, la cual, al enterarse 
de que iban a ser fundidas las piezas y láminas 
de plata, para hacer objetos nuevos, los adquirió 
por una fuerte suma, donándolos al Museo donde 
actualmente se conservan. 


CASCO DEL MISMO ESTILO Y 
FORMA QUE EL ANTERIOR. 


manto de lana,roja y ama¬ 
rilla, CON SEIS GRANDES 
LÁMINAS DE FLATA. 


CASCO DE PLATA CON LA¬ 
BORES DE ESTILO PERUANO. 


DEL ™<yiGLO 

xvi r. 

Debido al altruismo y generosidad de una noble 
dama argentina, la señorita Victoria Aguirre, el 
Museo Etnográfico de Buenos Aires acaba de en¬ 
riquecer sus colecciones con dos valiosos trajes de 
ceremonia, genuinamente americanos, que a la 
particularidad de ser considerados como modelos 
casi únicos en su género, unen el interés de sus 
labores repujadas, de principios del siglo xvii, 
pertenecientes al período de transición incásico 
barroco. 

Los trajes se componen, según puede observar¬ 
se por el que reproducimos en esta página, de cinco 
P J ezas, a saber: dos rodelas en forma de brazal, el 
coselete, el manto implegable y el yelmo de forma 
sencilla, surmentado de su cimera correspondiente. 

Todos los objetos donados al Museo por la 
señorita de Aguirre, hallábanse en poder de 
u na tribu quichúa, de las que habitan en las re¬ 
giones comprendidas entre las ciudades bolivia¬ 
nas de Sucre y Santa Cruz de la Sierra. Los indios 
se ponían las vestiduras, y se adornaban con las 
placas de plata. Sentían por ellas una especie de 
veneración religiosa, pues tal vez guardaban el 
recuerdo de su procedencia. Ultimamente, siguien¬ 
do la costumbre generalizada desde muchos años 
^trás, el cacique alquilaba los vestidos para cele¬ 
brar extrañas danzas rituales frente al fuego. Más 
tarde, al saberse que eran utilizados para esta 
clase de ceremonias, muchas personas llegaron a 
suponer que serían trajes de baile, creados por la 


montera con cinturón de plata, 
Que se hallaba en poder de 
LOS INDIOS QUICHUAS. 


Víctor Andrés. 
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DE LIO 

AXORALEc/’ 


Cairo, visité Calcuta, en un vapor francés llegué 
hasta Hong-Kong y Sang-Haig. En otra época, 
rodé por Europa atravesando campos y ciudades 
desde Lisboa a Moscou; luego de «polisón», en un 
barco me fui a Las Antillas, y más tarde de La 
Habana pasé a los Estados Unidos. Ahora me 
encuentro aquí en estas regiones del Sur. He visto 
hombres de las razas más viejas y los países más 
remotos; caras oblicuas y enjutas me hablaron 
del ardor de los desiertos y el cansancio de las 
más antiguas experiencias; en las jóvenes tierras 
de América, pasando por los altos puentes de sus 
ciudades, sentí la angustia de una extraña pesa¬ 
dilla de hierro. 

Yo no soy nada y estos viajes que hice tienen 
escasa significación. Hay seres privilegiados que 
sin moverse de un lugar gustan en sí mismos el 
espectáculo de todas las cosas; para esas almas 
profundas y claras, en las que existe una antici¬ 
pación de los sucesos más inauditos, nada que ocu¬ 
rra en cualquier remota región resulta substancial¬ 
mente original. Viviendo en el rincón más igno¬ 
rado cumplen un luminoso destino que compendia 
y sobrepasa todas las manifestaciones y posibili¬ 
dades de la realidad objetiva del mundo. Estos 
seres privilegiados no necesitan viajar. ¿Para qué? 
Pero a los espíritus mediocres como el mío los 
viajes les son provechosos. Corriendo tierras he 
recogido muchas enseñanzas que me permiten hoy 
considerar con relativa serenidad el vértigo ciego 
de las cosas y la necesaria estupidez de los hombres. 

Andando por el mundo hice de todo. Desde 
chico me ilusionaba la idea de ser un afilador de 
tijeras y navajas. Ir por las calles empujando la 
rueda de afilar y después de tocar el silbato dete¬ 
nerme en las puertas arreglando tijeras y cuchi¬ 
llos me parecía hermoso. Estando en Rumania, 
cuyos caminos propician tanto el encanto de la 
vida errante, hice de afilador, y la práctica del 
oficio desvaneció pronto las ilusiones que me for¬ 
jara en la niñez sobre la ventura de los galeotes 
de tan humilde menester. Antes y después tuve 
múltiples ocupaciones, siendo tan pronto artesa¬ 
no como oficinista. Trabajé de albañil, de pana¬ 
dero en una tahona francesa, obscura y triste 


como un calabozo, cosí medias suelas, fui emplea¬ 
do de comercio y hombre de confianza de un 
bolsista sueco, padecí días de negro vagabundaje 
sin pan ni techo, e hice tantas y tan diversas 
cosas para vivir que durante una temporada no 
muy larga me utilizaron como vigía y mandadero 
ladrones y criminales. He oído el suave y cauto 
ruido de las ganzúas, el seco golpe de las puertas 
reventadas, el trazado sutil del diamante en los 
vidrios, y he visto la mano de un hombre, potente 
como la de un orangután, caer en el cuello pálido 
de una mujer, estrangulándola. Yo soy un hom¬ 
bre inocente y sencillo que de las cosas que se 
pueden ver y oir he visto un poco y escuchado 
otro poco. Con estos ladrones y criminales a quie¬ 
nes tuve por camaradas aprendí algo. El hombre 
que estranguló a la mujer era tan rotundamente 
bestia, que yo cuando lo acompañaba por las 
calles iba temeroso de que se abalanzase sobre la 
gente. Sin embargo, este chimpancé tenía dos 
hijos y los adoraba; satisfacíale además la música 
y a veces, tocando en la mandolina aires muy 
simples y primitivos, se le caían las lágrimas. 

En este año que corre, yo, Venancio Silvestre, 
que por haber hecho de todo no sé bien nada de 
nada, me gano aquí la vida redactando noticias 
y comentarios en un periódico de la mañana; vale 
decir, yo soy ahora periodista. Juzgo prudente 
no hablar sobre la eficacia con que desempeño 
este cargo tan extraordinario; ignoro si lo hago 
bien o mal. Unicamente sé que obedezco a los 
que me mandan, y aun a los que no debieran 
mandarme, y tengo además la presunción de que, 
desde el director hasta el último ordenanza, todos 
en la casa me compadecen o desprecian un poco. 
Yo por esto no me ofendo; sospecho que mi as¬ 
pecto sencillo no es muy apropiado para inspi¬ 
rar temor o respeto... Por otra parte, quizá esa 
conducta del director, redactores y ordenanzas 
me reporta una ventaja. Ella me viene a confir¬ 
mar que ser periodista en esa forma es seguir no 
significando nada; nada para nadie a pesar de 
que yo haya recorrido tierras y tierras siendo hu¬ 
milde y esforzado trabajador de muchos oficios. 

D'BUJO DE SIRIO. 


aigo ahora en la cuenta de que 
a pesar de mi irreductible incli¬ 
nación a la vida solitaria y libre, 
no paso en realidad de ser un 
hombre perfectamente social. Sobrellevo una 
existencia ordinaria, y yo que sólo me agitaría 
para hacer grandes cosas o me quedaría quieto, 
entregado a la inefable tortura de meditar, no 
tengo más que pensamientos triviales y realizo 
maquinal mente el vulgar esfuerzo de asistir todos 
los días a un empleo, cuyos deberes son siempre 
iguales. Quizá con más preocupaciones hago, 
exactamente, lo mismo que la gran mayoría de 
las personas que tienen por aparente destino 
trabajar para comer y dormir y hacer esto para 
seguir luego trabajando. Resulto, pues, un ser 
razonable y social, que sacrifica sus anhelos de 
acción extraordinaria a las necesidades de una 
vegetativa existencia, material y simple. 

No obstante, advertiré. Todos los días guardan 
para mí un momento en que sufro la ausencia de 
una vida humanamente libre y desordenada; me 
duele mi pasiva esclavitud. Y sin duda alguna 
estos anhelos que debilitan mi voluntad de acción 
explican claramente el que yo, a pesar de haber 
trabajado siempre demostrando ágil inteligencia 
en todas las actividades siga siendo, con mis 
veintiséis años, un hombre sin fortuna y sin im¬ 
portancia. 

Poco se podría, entonces, decir de mí, a través 
de la opinión ajena; sin embargo quizá resulte 
interesante saber las muchas cosas que ha hecho 
para vivir un hombre que no vale nada. 

Mi padre era un señor simpático, algo patizam¬ 
bo y un tanto bebedor, tresillista y violento. 
Cuando yo tenía quince años me dijo: « A ver, qué 
quieres ser. Ingeniero, abogado, médico, violinis¬ 
ta... lo que te parezca mejor». Yo, respondí, sen¬ 
cillamente: « No quiero ser nada; me gustaría re¬ 
correr el mundo». A lo que mi padre contestó, 
sonriendo: ♦ Si no fuera un poco vieja, te alabaría 
la idea». Pecaba de vieja esta idea de recorrer el 
mundo; pero realizarla no es cosa muy fácil... 
Y yo, no siendo nada, la voy realizando. 

He recorrido parte del Oriente; estuve en el 
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POIO^ANTIACO MACIEL. 


Muy preocupado estaba el viejo estanciero 
don Nicomedes Benites, por el «presente* que 
al morir, le había hecho su compadre don 
Calixto, el buen compañero de andanzas ju¬ 
veniles, el leal amigo de todos los tiempos, 
designándole en su testamento, tutor de su 
única hija,—una criatura casi cerril, casi chu¬ 
cara, voluntariosa, criada en la libertad de 
los campos, ni más ni menos que un anima¬ 
lito silvestre. Porque la niña era linda en sus 
quince años, florecidos al sol y al aire puro, 
como esas plantas que brotan exuberantes 
en laderas y ribazos sin que nadie las rie¬ 
gue ni las cuide; pero, ¿de qué le servía la 
belleza, si su carácter uraño la hacía insocia¬ 
ble y antipática? 

Al ser notificado de la tutoría y adminis¬ 
tración de los cuantiosos bienes de la huér¬ 
fana, don Nicomedes le hizo una visita, con 
el objeto de llevársela a vivir con su familia. 
La estancia de la heredera estaba situada 
junto a la suya, «alambrado» por medio, y 
desde la puerta de su rancho, se veía la casa 
ennegrecida por el tiempo y el coposo ombú 
que llenaba el patio con su sombra y sus ra¬ 
majes. El, podía, pues, vigilarla desde allí, 
sin mayor trabajo, pero no era propio, ni 
correcto dejarla sola, entre los peones, sin 
otra persona a su lado que una anciana, acha¬ 
cosa y casi irresponsable. 

— Vengo a buscarte, Laurencia, — la dijo 
— pa que vivas con nosotros. Mi mujer y mis 
hijas ya te han arreglao el cuarto... 

Ella no le dejó concluir. Se expresó sin 
reatos, como quien sabe imponer su voluntad. 
— Yo no salgo di aquí, ni a la juerza. 

— Pero mirá que eso no puede ser. Soy tu 
tutor, que es lo mesmo que si juera tu padre 
y yo mando, ¿sabés? La ley me autoriza y 
el finao ha de aprobar, desde el cielo, mi 
conduta... 

— Y yo respondo a todo eso que no quiero 
salir de mi casa. 

— ^Quién te va a cuidar, entonces? 

— Na Casilda. 

•— Pero ña Casilda está bichoca de vieja y 
siempre en cama... 

— No importa, le digo. Mande en todo, 
pero en mí, mando yo. 

Y se puso a llorar, con las mejillas enro¬ 
jecidas por el arrebato y brillantes los ojos 
por las copiosas lágrimas. 

No hubo forma de reducirla. El viejo sa¬ 
bía, que cuando aquella preciosa «gatita 
montés» decía que no, no existía razona¬ 
miento criollo que venciera su empecina¬ 
miento. No quiso insistir y se fué, malhumo¬ 
rado, maldiciendo del «regalo* de su com¬ 
padre. 

La preocupación de don Nicomedes tenía, 
pues, motivos fundados. jQué conflicto, espe¬ 
cialmente para un hombre como él, acostum¬ 
brado a la vida tranquila y a que todos, en 
su casa, le obedecieran y le respetaran, sin 
alzar la vistal Entonces pensó en su hijo ma¬ 
yor, recién egresado de la Escuela de Veteri¬ 
naria, que iba a llegar de un momento a otro, 
y se dijo: 

— Puede que a Ramón le haga más caso. 

Y Ramón llegó, por fin, y con él, de nuevo, 
la alegría para la buena gente. 

Enterado del asunto, el mozo se echó a reir, 
pues ya conocía el carácter de Laurencia. 

— Eso no tiene importancia, — dijo. — 
La muchacha es mañera desde chiquita, por¬ 
que se ha criado libre y sin madre, pero, to¬ 
davía es charabona y con un poco de educa¬ 
ción, entrará por la senda, dócil al freno... 

— ¿Charabona? — exclamó don Nicome¬ 
des. — jSi es una mujer hecha y derecha, 
güeña moza y juerte y con más orgullo que 
una reinal... 

— La reina del campo... ¿Y no la han 
invitado a venir, aunque más no fuera, de 
visita? 

— Jué tu madre, juí yo y jueron tus tres 
hermanas a convidarla y ¿sabés lo que con¬ 
testó? Que ella no hacía visitas, hasta que 
no se aliviara el luto, como si tratara con ex¬ 
traños, lo que no quita qui ande tuito el día 
a caballo, porque eso sí, es más jinata que 
un domador de potros. Por esos caminos no 
se ve más que la polvadera, porque corre 
echando diablos. 

— Bueno, — dijo el mozo, — ya veremos 
como se compone eso. — Y agregó: Me ha 
dicho el capataz que mañana van a domar 
unos potros. Me parece que Laurencia no 
desperdiciará la ocasión de presenciar un es¬ 
pectáculo, que parece estar en armonía con 
sus aticiones. Yo voy a invitarla... 

— Te vas a chasquiar de lo lindo. 

-— No le hace. Probaremos. Nada se pier¬ 
de con intentarlo. 

Y el mozo, esa misma tarde, muy arrogan¬ 
te con su traje color kaki, sus polainas de 
cuero y montado en el mejor caballo de la 
estancia, se presentó en la vivienda de la jo¬ 
ven, la cual recién llegaba de una de sus 
excursiones hípicas, con el pelo en desorden 
y la cara llena de arreboles... Ella se sor¬ 
prendió al verle, admirándose de la gallar¬ 
día y elegancia del joven. Al principio no le 
reconoció, porque hacía más de seis años que 
él estaba ausente; pero, pronto comprendió 
que se trataba del hijo de don Nicomedes, 
— «el dotor*, — como le llamaban. — No 


podía retroceder ya, y se quedó esperando, 
mientras el mozo se apeaba, diciéndola con 
familiaridad: 

— ¡Qué crecida estás, Laurencia, y linda 
como el sol de los campos! 

Y ella, un tanto humanizada por la galan¬ 
tería, como mujer, al fin: 

— No diga mentiras de pueblero, don 
Ramón. 

Y el mozo, dispuesto a suprimir trascen- 
dentalismos: 

— Dime, Laurencia, ¿por qué no me tu¬ 
teas, como en aquellos tiempos en que los 
dos juntábamos huevos de teru-teros y aga¬ 
rrábamos pichones de perdices y torcaces? 

— Es que aura es diferente... 

— ¡Qué va a ser diferente! Yo soy el mis¬ 
mo. ¿Qué tenemos algunos años más? ¿Y eso 
qué importa? Para mí, tú eres la niña travie¬ 
sa de los diez años y así debo de ser yo, para 
mi compañera de correrías infantiles... 

— Güeno, será así, si a usté le parece. 


— Si a ti te parece , — repitió él, con re¬ 
tintín. .. 

— Güeno, — dijo ella, — no vamos a pe- 
liar por eso. 

Y agregó, con cierto mohín espontáneo, 
que la sentaba muy bien: 

— Dentre, don Ramón, si quiere descan¬ 
sar y tomar un mate. 

Y él entró, admirado de aquella belleza 
criolla, sin aliño, de piel trigueña, cuya ter¬ 
sura, ni el aire, ni la luz habían alterado; de 
aquellos ojos profundamente obscuros, co¬ 
mo el misterio de su alma rebelde y de aque¬ 
lla arquitectura femenina, que se columbra¬ 
ba bajo el amplio ropaje, como la fruta do¬ 
rada bajo las hojas, excitando con la hermo¬ 
sura promisoria de su dulce carne... y se dijo: 

— ¡Si no es como la pintanl Yo la encuen¬ 
tro un poco silvestre, nada más, como el 
ambiente en que vive. 

Ya sentados, ella promovió la conversa¬ 
ción: 

— ¿Qué le ha dicho de mí don Nicomedes? 
Ha de estar enojao, porque no quise dirme 
con él. ¡Qué se le va a hacerl Yo quiero a mi 


casa, tanto, que si la dejara me moriría. Es 
la querencia, don Ramón... 

El se rió campechanamente y mirándola 
a los ojos, hasta hacerla bajar la cabeza, 
díjola: 

— Dejemos eso para otro día. Ahora, te 
vengo a pedir que renovemos nuestra anti¬ 
gua amistad y que vayas mañana a visitar¬ 
nos, aunque sea por un ratito. Hay doma de 
potros, solemnizando mi llegada y ¡cómo a 
ti te gusta tanto ver esas cosas!... 

Ella interrumpióle: 

— Gracias, don Ramón, pero no puedo. 
Ya dije que no saldría de aquí y no pondré 
un pie más allá del alambrao. 

El «dotor* se despidió algo despechado, 
no sin antes pedirle permiso para visitarla. 

En el camino, de regreso, el mozo pensaba: 

— ¡Diablo de chica! ¡Qué carácter original, 
a fuerza de ser nativol ¡Y es atrayente y su¬ 
gestiva, a pesar de sus imperfecciones mora¬ 
les! Lo que hay es, que la Naturaleza la hizo 


hermosa, como ha hecho las grutas y los bos¬ 
ques, con flores y espinas, zarzas y aromas, 
lo que no impide que sean creaciones encan¬ 
tadoras. 

En su casa, contó lo que le había sucedido. 
Don Nicomedes se puso de mal humor, otra 
vez, exclamando: 

— Ese es un potro que no lo doma naide. 

El joven contestó: 

— Tata, científicamente, no hay potros 
indomables. Todo consiste en saber aman¬ 
sarlos. 

— Güeno, a ver si domás a ese... sin 
castigo. 

Entonces el cuidador de caballos, que ha¬ 
bía oído el diálogo, mientras desensillaba, 
dijo, tomándose, como siempre, más con¬ 
fianza de la que le consentían: 

— Si me la dejaran a mí, pronto iba a sen¬ 
tir el freno... 

Ramón, indignado, le gritó: 

— Usted vaya a cumplir sus deberes. Na¬ 
die lo ha autorizado a meterse en las con¬ 
versaciones de la familia. 

El aludido bajó la cabeza y se fué, rezon¬ 


gando, bajo las severas miradas del joven 
diciendo a media voz: 

— Es que esa no es de la familia... por 
aura, al menos... 

La doma había empezado, desde el ama¬ 
necer, en la forma brutal de otros tiempos. 
Los animales, empapados en sudor, echando 
sangre por la boca y las heridas que en sus 
ijares hicieran los «taleros* y «nazarenas», 
disparaban, al sentirse libres, arrastrando 
las patas, temblorosos y enfurecidos, cuando 
Ramón apareció, en el preciso momento en 
que el cuidador de caballos parecía que iba 
a quebrar por el espinazo a un hermoso ala¬ 
zán, tierno todavía, tales eran los «sofrena¬ 
zos* y los azotes que le daba. El pobre ani¬ 
mal arqueaba el cuerpo hasta tocar la ca¬ 
beza en los corvejones y de pronto se aba¬ 
lanzaba, parándose de manos, como para 
bolearse, arrojando espuma sanguinolenta 
que iba a posarse en copos sobre las ancas 
lustrosas. 

— Bájese, — gritóle Ramón. — Eso no es 
domar, es martirizar a los animales. 

El cuidador se desmontó de mala gana, 
interrogándole con desplante. 

— ¿Y cómo va a domarlo, entonces, dán¬ 
dole besos? 

— Usted es un atrevido; pero yo voy a en¬ 
señarle como se procede. Sáquele pronto el 
recado y póngale otro freno más fino. 

El cuidador obedeció, riéndose estentó¬ 
reamente. 

Entonces, el joven, sin hacer caso, tomó 
de las riendas al caballo, le pasó varias veces 
la mano por el húmedo cuello, que se estre¬ 
mecía al sentir el contacto, y lo paseó, tiran¬ 
do suavemente de las riendas. Luego, lo dejó 
descansar, atándolo al palenque, repitiendo 
más tarde la tarea. 

— Ahora, póngale una montura inglesa, 
y guarde esos trastos ordinarios en el galpón. 

Le apretó la cincha él mismo y volvió a 
pasearlo durante una hora. 

— Colóquelo en el pesebre sin sacarle la 
silla, asegúrelo bien y esta tarde me lo trae, 
otra vez, cuidando de que no se alborote. 

Los peones no se atrevían a sonreír, pero 
pensaban que aquello era cosa de risa, y 
cuando volvió el cuidador y le vieron la cara, 
casi explosionaron,teniendo que darse vuelta, 
para que el joven no advirtiera sus gestos 
de burla. Pero la burla se trocó en asombro, 
cuando, algunos días después, vieron al 
♦dotor* montado en el alazán, sin que éste 
hiciera ninguna manifestación bravia, obe¬ 
diente a la rienda, manso, tan manso, como 
el más viejo de los caballos de la estancia. 

Ramón visitaba asiduamente a la huér¬ 
fana. La última vez que la vió, estuvo tan 
amable y atenta con él, que quedó sorpren¬ 
dido. Ese día, por supuesto, la encontró más 
bella — si era posible, — más bien arreglada, 
y sobre todo, más femenina. Parece que lo 
esperaba, porque salió a la puerta a recibirle, 
sencilla y afable, con la naturalidad de los 
seres que no ocultan sus sentimientos. El, 
impelido por extraño impulso, la tomó de 
las manos y la miró en los ojos. Ella lo miró, 
también, sonriente, sin malicia, como si toda 
su alma se asomase por sus pupilas negras. 

¿Qué pasó, en ese momento, por el espí¬ 
ritu del joven? Algo inexplicable, porque la 
atrajo, con ímpetu, hacia sí, diciéndola: 

— Si yo tuviese, Laurencia, una mujer- 
cita como tú, ¡qué feliz sería! 

Como ella guardara silencio, sin hacer es¬ 
fuerzo alguno para desprenderse de sus bra¬ 
zos, agregó, con anhelo: 

— Dime, preciosa, que me quieres un poco, 
un poco no más, pero dímelo, si lo sientes así, 
comohacelaNaturaleza.que no miente nunca. 

— Sí, — dijo ella, — lo quiero, no un po¬ 
quito, sino ¡mucho! ¡mucho!, porque lo que¬ 
ría desde antes de dirse. 

Y se dejó besar, como una flor se deja as¬ 
pirar el perfume. 

— Bueno, — dijo, de pronto, Ramón, — 
ahora no tendrás inconveniente en ir a casa. 
¿Quieres que vayamos juntos? 

Y sin darla tiempo a reflexionar, la tomó 
del brazo, apretándoselo, por temor de que 
se le escapara y se la llevó casi corriendo. No 
habían llegado aun a las casas, cuando él 
empezó a gritar: 

— ¡Tata, mama, muchachas! ¡Aquí viene 
Laurencia! 

Todos salieron al patio y al verla del bra¬ 
zo del joven, tan tranquila y satisfecha, y aun¬ 
que intrigados, la colmaron de atenciones. 

— ¿Qué ha ocurrido? — interrogó don Ni¬ 
comedes. 

— Ha ocurrido, — contestó el mozo, — 
que Laurencia y yo nos queremos y vamos a 
casarnos, si usted nos da el consentimiento. 

Y agregó, bromeando, mientras la acari¬ 
ciaba enternecido: 

— Yo la domé para mí. 

<—No, no juistes vos, — dijo, riéndose, 
don Nicomedes. — Tu cencía esta vez no ha 
servido pa nada. 

— ¿Y quién fué entonces? 

— El amor, ¡ay juna!, que es el domador 
más baquiano del mundo. 

DIBUJO DE ZAVATTARO. 
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La estética en el café. 


legué a Madrid una noche de invierno. A través de los cristales del coche, 
crucé la ciudad, desierta y fría, arrebujada en la niebla. El Prado... La Ci¬ 
beles. .. calle de Alcalá... 

Ya en mi alojamiento, nc pude resistir el deseo de pasear mi curiosidad 
por la famosa Villa; sus noches eran de gran sugestión para mi espíritu. 
La Puerta del Sol y las calles que la circundan era lo único animado con 
un ritmo de vida. La ciudad, desierta, sólo parecía habitada por mujeres 
que a nuestro paso vocean el Heraldo. 

Pero allí, detrás de los focos que rielaban su luz gris sobre la acera 
mojada, estaba el café; café madrileño, cuya influencia es para nosotros 
tan agradable, aunque el motivo sea superficial: con sus «-peñas» de consagrados, como una 
prolongación de las famosas «sobremesas» del Aticos; con sus tristes «peñas» de fracasados, 
desde «El Café», de Moratín, hasta «La Losa de los Sueños», de Benavente. 

Allí, encontraría algunos hombres, a través de cuyas obras de arte, habían ganado mi 
admiración y afecto. Medianoche era por filo, como canta el romance, cuando entré al «Lion 
d’Or»; y cuál no sería mi sorpresa, al ver el café con muy poca gente, en un ambiente reco¬ 
gido y silencioso. Un buen rato llevaba sentado, cuando de un saloncillo del fondo vi salir, 
envuelto en su capa, pálido el rostro, ilustrado por sus largas barbas de chivo, seco como un 
cenobita, el fulgor de su mirada tras los grandes anteojos de carey, con un andar nervioso, 
menudo y rápido, a don Ramón del Valle Inclán. 

A punto estuve de detenerlo, para estrechar su única mano gloriosa y ofrecerle, como un 
ramo de rosas nacidas en las tierras de Indias, las rosas de mi admiración; mas lo miré pasar 
lleno de emoción y respeto. Volvió con una caja de cigarrillos egipcios en la mano, para seguir 
presidiendo los ritos de arte y divertimiento, en el rincón solitario del café, rodeado por Ansel¬ 
mo Miguel Nieto, Martínez Corbalán, Ricardo Baroja, Juan Jcsé Lloveí, Penagos. Moya del 
Pino... Y yo, no queriendo borrar de mi retina la visión del maestro, me retiré recitando 
el soneto de Rubéa* 

♦Este gran don Ramón del Valle Inclán me inquieta». 


Asistí a aquellas reuniones. Un día en que Corbalán se burlaba de Carrére, por habérsele 
ocurrido aquella imagen comparando a la luna con una moneda de plata; Llovet ensayaba 
frases ingeniosas. Moya del Pino hacía retratos futuristas y Penagos hablaba con una deli¬ 
ciosa mujercita francesa — alguien dijo al autor de «Aromas de Leyenda*: 

— ¿Sabe usted, don Ramón, que Marquina ha declarado no escribirá más dramas en verso? 

-- Es que no debía escribirlos tampoco en prosa... Contestó Valle Inclán, con su palabra 

ceceante y temible. 

Le pregunté entonces por la suerte de su teatro poético, con relación al de otros que hoy 
tienen acaparados los escenarios españoles. 

— Yo quise que en mi teatro el verso correspondiera a la acción, para que formase todo 
una unidad de belleza; ahora que los cómicos no pueden acostumbrarse a eso. La lucha es 
inútil: son muy bestias. No pueden salir de Villaespesa y Marquina, que no han creado nada, 
concretándose a ver una prolongación de Zorrilla: algo muy endeble. 

Nosotros pensamos en la malaventura de lo bello y lo grande... 

Don Ramón del Valle Inclán ha escrito las obras más originales y bellas del teatro español 
contemporáneo. Su «Romance de Lobos» es una creación portentosa, que acreditaría a un 
genio en cualquier literatura del mundo;—recordamos que la guerra impidió su estreno en 
París, cuando ya estaba anunciada y publicada en hermosa traducción — según él — por el 
«Mercure de France*.—«Voces de Cesta», tiene la grandeza que atesoran las páginas del ro¬ 
mancero y por sus escenas corre una emoción honda y sincera. «La Marquesa Rosalinda* y 
•Cuento de Abril», obras llenas de exquisita novedad y música imponderable... Nosotros, al 
pensar en el teatro de Valle Inclán, come en casi toda su obra, pensamos con los oios; porque 
sus personajes y sus escenas, los recordamos como concepciones pictóricas; indudablemente 
él los ve tal un pintor: así, a veces, creemos estar ante maravillosos retablos animados. 


Hablando de su estilo, comparado con el de otros escritores—Ricardo León sirva de ejem¬ 
plo — está de acuerdo con la respuesta que dió «Azorín* al autor de «Crítica Profana*. 

«El estilo es la personalidad a través de la cultura—dice.—Yo, a la influencia de Quevedo 
o Cervantes, he preferido la de los primitivos escritores, donde se encuentran los giros más 
ingenuos y puros del idioma; como en «La Conquista de Nueva España», por Bernal Díaz 
Castillo, en los autores anónimos de «Las Crónicas», en los místicos... 

«Así, si un escritor lee a un solo clásico, resultará un imitador; pero si sus elementos son 
tomados de muchos, toda huella de imitación es difícil de encontrar y su personalidad es 
más robusta. El secreto de los grandes prosistas o poetas — los creadores -- está en situarse 
ante la vida como un hombre sin tradición, llevando toda la tradición a la espalda, y como si él 
fuese el primero que va a ver las cosas. Es el caso de Rubén, el de Lugones... Y luego, 
como gustando un pensamiento con voluptuosidad, añade: 

«¡Oh, Rubén, en su última manera, la forma sabia con que cantó en Mallorca.. .!* 


Al maestro le piden su opinión sobre un libro. 

— No vale nada — contesta. 

Alguien dice su sospecha de que don Ramón no ha leído aquel libro. 

— Es cierto —dice. —No lo he leído; leo muy poco. Pero tengo un procedimiento infa¬ 
lible para saber si un libro es bueno o malo. 

Todos interrogan con avidez; él se explica: a veces le basta el título y la portada, para no 
seguir más adelante. Otras, ya en la primera página, le pide a su señora que marque en un 
papel en blanco el tamaño de las palabras, y viendo aquellas líneas, sabe si es bueno o malo. 
Pone un ejemplo. 

Las hijas de las madres que amé tanto ... 

Inclitas razas ubérrimas... 

— ¿Y dónde está el secreto de ese conocimiento? 

— Si es malo, ha de haber muchas líneas cortas, como en lo primero; eso quiere decir, abun¬ 
dancia de artículos y preposiciones y todo lo que se pone de relleno. Lo segundo, líneas lar¬ 
gas, significa conocimiento del idioma, plenitud; cada palabra dice algo. Y el escritor debe 
buscar esa síntesis, en la que culminan las lenguas griega y latina. 

— ¿Pero algunas veces ha de equivocarse? 

— Muy pocas. 

— Por ese procedimiento, no hubiera usted descubierto a Juan R. Jiménez. 

— Es que en Jiménez el idioma es lo de menos; tanto daría que escribiese por gestos... 


Don Ramón del Valle Inclán tjene ahora gloria y dineros. Dicta en la Universidad de Ma¬ 
drid. una clase de Estética y hay una juventud literaria que le llama padre y maestro, mago 
en letras castellanas. El nos ha descubierto el alma trágica de su Galicia natal: ¡Oh, Flor de 
Santidad; Adega, en cuyos ojos llama azul fulgura, de la piedad humilde... 

Ha sabido hacer tan noble a! Marqués de Bradomín, tan perverso y galante y refinado, 
que su autor puede darse la mano con el Abate Casanovas o con M. J. Barbey d’Aurevillv. 
Ha escrito, en fin, tanta y tanta bella página inmortal. 

Ahora, anhela el castillo desús antepasados, los señores de Caramiñal, en la costa, donde 
las olas del mar Cantábrico pasan con su armonía eterna; y allí, como un voluptuoso del 
silencio y la soledad, encerrará su leyenda; Valle Inclán tiene leyenda. Historia ya la tiene 
cualquiera... 






Madrid, 1919. 


Valentín de Pedro. 
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{En el estudio del abo¬ 
gado Speroni. Entra Spi- 
netti: cuarenta años, ele¬ 
gante, todavía bastante ru¬ 
bio, sonrisa cortante.) 

— Buenos días, abo¬ 
gado. 

— Buenos días... Ten¬ 
ga la bondad de sentarse. 

— Usted no se acuerda 
de mí, ¿verdad? 

— Verdaderamente... 

-^-Spinetti. Carlos 
Spinetti... Nos hemos co¬ 
nocido algunos años atrás. 

Entonces también usted 
se daba buena vida... 

¿Me mira? ¿Acaso he 
cambiado? 

— No, no es eso... Al 
contrario, por más que 
me esfuerzo, no logro 
recordar... 

— Pero sí, ¡caramba! 

Nos hemos puesto en re¬ 
lación dos veces. Hace 
diez años, la primera, por 
una cuestión de honor, 

¿recuerda? Eramos pa¬ 
drinos adversarios... 

— Ah, sí, sí; recuerdo. 

— ...Luego, dos años 
más tarde. Una vez más 
fué usted mi adversario 
en otro pequeño asunto... 

^-Judicial. También lo 
recuerdo. Spinetti: Spi¬ 
netti Carlos. Recuerdo. 

— Pero fui absuelto. 

Por inexistencia... 

— ¿Inexistencia? No 
me parece... 

— Sí, por inexistencia 
de pruebas suficientes... 

No es por decir, pero 
conseguir esto, teniendo 
en contra un abogado co¬ 
mo usted, es una hazaña. 

— Por favor: usted es 
muy amable. 

— No, no. Siempre he 
sentido por usted grande 
estimación; siempre he 
apreciado a las personas 
que me han dado que hacer, ¡y vaya 
si usted me lo ha dadol 

— ¿Qué quiere usted?... El deber... 

Sí, usted es persona preciosa o 

peligrosa, según los casos: es usted 
uno que «encuentra», como decimos 
nosotros. 

— ¿Quienes? 

— Nosotros... pues. (Pausa.) 

— Y... ¿en qué puedo servirle? 

— Precisamente en esto: necesito 
de usted un «hallazgo». Comúnmente 
también a mí se me ocurre alguno. 
Y de los buenos... Pero esta vez no 
se me ocurre. 

— Oigamos. 

— ¿Usted conoce al duque Lan¬ 
zoni? 

— ¿Memé Lanzoni? Hemos sido 
compañeros de colegio. 

— Muy bien. El asunto se resolve¬ 
rá aún más fácilmente. ¿Y a Spizzi- 
chino, le conoce usted? 

— ¿Aarón? ¿el prestamista? Lo he 
conocido en otros tiempos. 

— Pues se trata de esto... 

— Naturalmente, de algún nego¬ 
cio de usura: ¡si están de por medio 
Memé Lanzoni y Aarón Spizzichi- 
n o!... ¡Pobre Memé! Aquella mujer 
se lo come vivo. 

■— No, abogado. Marión, por esta 
v ez, no tiene nada que ver en el 
asunto. Yo sí, en cambio. 

— No comprendo. 

— En seguida se lo explico. Hace 
dos meses, pues, yo fui a ver al ópti¬ 
mo Aarón y le dije: Mi querido Aa¬ 
rón, el duque Lanzoni me escribe 
desde París que necesita treinta mil 
liras... Aarón quedóse algo perplejo, 
luego rascóse la barba... 

— Y aceptó. 



— Veo que usted lo conoce. Cuan¬ 
do Aarón se rasca la barba, asunto 
arreglado. Y arreglamos el asunto: 
cinco o seis días después fui a casa de 
Aarón con cuatro pagarés de diez 
mil liras, con la firma del duque y a 
vencer cuando muera el padre; y co¬ 
bré las treinta mil liras. Después de 
lo cual subí a un tren, y... (Pausa.) 

— Y... usted no llevó las treinta 
mil liras a Lanzoni. 

— Naturalmente. 

— Oh, es un asunto muy sencillo. 
Estafa y apropiación indebida, ar¬ 
tículos... 

— No, vea. Usted no ha entendido 
nada. No hay ni estafa ni apropia¬ 
ción indebida. Hay simplemente una 
falsificación... 

— ¡Ah! las firmas... 

— Eso es. Estaban... imitadas. 

— Bueno, entonces, artículo 280, 
penitenciaría de uno a tres años... 

— Lo sé muy bien. Y es precisa¬ 
mente lo que no querría. Sería el pri¬ 
mer paso... Y a mi edad los primeros 
pasos son siempre ridículos. 

— ¿Y qué va usted a hacer? Memé 
no consentirá ciertamente en aceptar 
como suyos los autógrafos que usted 
le ha fabricado. 

—En efecto, así también lo creo yo. 

— Aarón, por otra parte, no vaci¬ 
lará un momento en denunciarle. 

— No lo dudo. 

— ¿Pues entonces? No hay salida, 
querido mío. 

— Es decir: habría salida después 
de muchos meses... No, no; no me 
conviene. Hace falta el hallazgo, que¬ 
rido abogado. Por lo mismo he veni¬ 
do a verle. Estoy seguro de que si 
usted busca, algo hallará... Mire (sa¬ 


cando de la cartera cinco billetes), estas 
son cinco mil liras, que es cuanto me 
ha quedado de las treinta que me dió 
el buen Aarón. Veinticinco se me han 
ido en estos dos meses entre Monte- 
cario y Niza... Yo las deposito en 
sus manos. Sáqueme usted de este 
lío, y las cinco mil liras son suyas. 

— Pero... querido Spinetti... yo 
no sé en verdad cómo... Ese artículo 
280 es un artículo muy estrecho, 
muy desnudo, justamente como... 
la celda de una penitenciaría. 

— Sin embargo... 

— No, vamos. Es inútil. Aunque 
tomara estas cinco mil liras y se las 
llevara al duque o al excelente Aa¬ 
rón ... 

— De ningún modo. Le he dicho 
que son suyas: por la molestia que 
usted se da. 

— Es que no hay molestia, cuando 
le digo... 

— Hágame caso, abogado: no me 
diga nada. Medite la cosa. Estoy se¬ 
guro de que algo se le ocurrirá. 

— ¡Qué quiere usted que se me 
ocurra, santo Dios! Escuche: tome 
sus cinco mil liras, váyase a Nápoles, 
suba al primer vapor que parte para 
América, y... 

— ¡Nunca! ¡En América con cinco 
mil liras! Usted bromea. Me alcanza¬ 
rían para los cigarrillos. Además, el 
mar me hace daño. (Levantándose.) 
Repito: medite la cosa. ¿Qué le cues¬ 
ta? Volveré dentro de cinco o seis 
días. Hoy es miércoles... pasaré el 
lunes. ¿De acuerdo? 

— ¿Qué puedo decirle? Pase... 
Pero no se haga usted ilusiones ab¬ 
surdas. 

— Para mí sólo hay una cosa ab¬ 


surda, querido abogado: 
el código. 

— Es usted un rico ti¬ 
po. Y... ¿no quiere un 
recibo? 

— ¡No faltaba más 
Entre caballeros. 

—Demasiado amable.. 

— Deje la ironía, abo 
gado. Ya verá que el lu 
nes, cuando vuelva, toda 
vía seré un caballero.. 
Y quién sabe si un día de 
estos no hemos de volver 
a encontrarnos en alguna 
cuestión de honor... 


(En casa de Aarón 
Spizzichino, en la Judería. 
Suciedad, sillas rotas y 
olor de gato.) 

— Buenos días, mi 
querido Aarón. 

— ¡Oh, señor abogado! 
¡A quién vemos!...¡ Desde 
cuatro años! ¡Estela, oye, 
Estela! Trae una silla 
para el doctor. 

— Gracias, no se mo¬ 
leste, Aarón. Estoy segu¬ 
ro de que nos despacha¬ 
remos pronto. 

— Muy contento si es 
por poco... ¡Por desgra¬ 
cia ya no soy el Aarón de 
aquellos tiempos! Pero 
por usted, mi doctor, haré 
todo lo posible. ¿Trajo 
usted el documento? 

— No se trata de mí, 
Aarón. Vengo por aque¬ 
llos cuatro pagarés del 
duque Lanzoni... 

— Ah, el duque... Sí, 
sí. ¡Oh, qué gran señor, 
ese! ¿Y el padre cómo 
está? Después de aquel 
contratiempo del año pa¬ 
sado, ¿no ha tenido más 
nada? Ah, pobrecito, so¬ 
mos viejos, es sabido... 

— Querido Aarón, al 
grano: las firmas del duque Lanzoni 
son falsas. 

— ¡No!... 

— Son falsas. 

— (Agitadísimo.) No... no... no... 

— Falsas. 

— Pero si me las ha traído Carli- 
tos Spinetti... ¡Oh, qué desgracia! 
¡Pobres hijos míos!... ¡Estela, Estela! 

— Deje a las mujeres. Hablemos 
los hombres y veamos cómo puede 
arreglarse este asunto. 

— ¿Qué quiere usted arreglar? Es¬ 
toy sobre la paja, en medio de la 
calle, mi doctor... 

— Cálmese, Aarón, y razonemos. 
Las firmas, pues, eran falsas. Spinet¬ 
ti me ha confesado haberlas... imi¬ 
tado. 

— ¡Oh, lo mando a la cárcel! ¡En 
seguida! ¡En seguida!... ¡Estela, mi 
sombrero! Voy ahora mismo a la co¬ 
misaría. ¡A la cárcel! ¡A la cárcel! 
¡En seguida! 

— Sí, a la cárcel. No hay nada 
que decir. Basta que usted lo denun¬ 
cie y ya lo encierran. Nadie le saca 
de encima tres años. Pero ¿y después? 

— ¿Después? 

— Después, sí. ¿Quién le devuelve 
sus treinta mil liras? 

— ¡Cuarenta mil, señor abogado! 

— Cuarenta mil, sea. Y bien, ¿quién 

se las devuelve? 

— (Sollozando.) ¡Ah, pobres hijos 
míos! ¡Pobre hija mía! 

— Cálmese, Aarón. Si he venido 
a verle es porque creo que hay modo 
de que no pierda usted un centavo. 

— ¿Y cómo?... 

— Dando al duque otras treinta 
mil liras... 

— (Saltando.) ¿Eh? ¿Cómo? ¿Está 



















usted loco? ¡Después de haberme 
embrollado de este modo! 

— No es él quien le ha embrollado. 
Ha sido Spinetti. 

— Es cierto. 

Bien, usted ha confiado en el 
duque por cuarenta mil liras; puede 
confiar igualmente por ochenta mil. 

— ¡Pero usted está loco! ¿Y quién 
me da, a mí, pobre viejo, otras cua¬ 
renta mil liras? 

— Treinta mil... 

Treinta mil, sea. ¿Quién me las 
da? Duermo sobre la paja... 

Bah, si es por eso, las encon¬ 
trará. Aarón. Busque entre la paja... 
Mientras tanto razonemos. ¿No es 
mejor para usted tener que recibir 
ochenta mil liras de Memé Lanzoni, 
que cuarenta mil de nadie? 

— ¿De nadie? 

— Sí. de nadie. Spinetti segura¬ 
mente no ha de pagarle. 

— ¡Pero yo lo mandaré a la cárcel! 

— Sí, lo sé. Tres 

años de penitencia¬ 
ría... que le costarán 
diez mil liras cada uno. 

— Es cierto... 

— ...Sin los inte¬ 
reses. 

— Pues entonces... 

¿Quiere usted que 
arriesgue perder otras 
cuarenta mil? 

— No, querido 
Aarón, no hay riesgo. 

El anciano duque está 
en las últimas, y muy 
pronto... Se trata, 
pues, de ganar otras 
diez mil... 

— ¿Está usted se¬ 
guro? 

— Como estoy se¬ 
guro de que cuarenta 
mil y cuarenta mil su¬ 
man cinco mil... 

— ¿Cómo? 

— Quiero decir 

ochenta mil... Conclu¬ 
yamos: si le traigo 
aquí al mismo duque 
en persona para fir¬ 
marle por ochenta mil 
liras... 

— ...En blanco... 

— ... En blanco, 

¿está usted dispuesto 
a devolver los cuatro 
documentos de Spi¬ 
netti? 

— (Después de una 
pausa.) Usted dice que 
el anciano no durará 
mucho, ¿no? 

— Hum, no creo. 

Esas son enfermeda¬ 
des que... 

— Bueno... Haga usted, doctor. 
Me pongo en sus manos. 


(En el tocador de Memé Lanzoni , 
quien acaba de volver de la caza al 
zorro y está mudando de ropa.) 

— Buenos días, Memé. 

— ¡Oh, querido abogado! ¿Qué no¬ 
vedad hay? Han de ser como dos 
años que no nos vemos. Siéntate. 
Y discúlpame de haberte hecho pasar 
aquí... 

— No faltaba más. Al contrario. 
¿Buena caza hoy? 

— Regular. Dos galopes discretos. 

— ¿Lindas amazonas? 

— Las mismas. «Simoneta», queri¬ 
do amigo, ¡qué portento! Todos me 
la envidian. ¡Qué estampa! 

— Como Marión. 

— Mucho mejor. Menos caprichos. 
¿La conoces? 

— No tengo ese gusto. Hace mu¬ 
cho que no frecuento el gran mundo. 

— Es verdad. En efecto, ya no se 
te ve. Siempre ahogado en medio a 
los códigos... Me dicen... (Al criado.) 
No, Juan, los otros tirantes: esos 
iguales a las ligas. Eres un asno, que¬ 
rido Juan. 

— ¿Te dicen? 

— Sí, me dicen que estás haciendo 


plata. ¡Hombre feliz! ¿Quieres to¬ 
marme en tu estudio? 

Buena la harías, ¡pobre Memé! 

Es que tarde o temprano, mien¬ 
tras viva papá, será necesario que me 
decida a hacer algo. De otro modo, ¡ay! 

— Lo lamento, entonces... 

-¿Qué? 

...De haber venido a causarte 
otra pesadumbre. 

— ¿Tú? 

— ¡Por desgracia! 

¡Al diablo los abogados! ¡Pero 
caramba, ni siquiera puede uno con¬ 
fiar en los compañeros de escuela! 
No, oye, hoy no es el caso de venir 
a hablarme de negocios. Pasa otro 
día, querido... Figúrate, mañana es 
el cumpleaños de Marión, y no sé 
qué hacer. Así. pues, piensa si... 

— Sin embargo, querido Memé, 
será necesario que me escuches cinco 
minutos. Puedes imaginarte si no ha 
de serme penoso venir a causarte un 


fastidio, un fastidio bastante grave... 

— ¡Diablos! 

— Ah, sí. Muy grave. 

— Bien, oigamos: ¿quién es el su¬ 
cio usurero que te envía? 

— Aarón. 

— ¿Aarón?... No lo conozco. 

— Sin embargo, tiene cuatro paga¬ 
rés tuyos. 

— ¿Cómo?... Juan, esta corbata 
es un desastre... 

— Excelencia, depende de las ca¬ 
misas. 

— Es cierto... Decías, pues, doc¬ 
tor... ¿cuatro pagarés? Bromeas. 

— No bromeo. Cuatro pagarés de 
diez mil liras, en blanco, firmados 
Guillermo Lanzoni de Cormile. 

— ¡No! ¡Yo jamás he firmado nada 
al señor Aarón! Aguarda un poco... 
Que no me haya olvidado... Juan, 
¿quieres salirte de entre los pies, vie¬ 
jo imbécil?... Pero no, no, nunca. 
¡Nunca he firmado nada! 

— Lo sé. 

— ¿Pues entonces? ¿Qué vienes a 
contarme? 

— Que tus pagarés los ha firmado 
por ti... otro. 

— ¡Caramba! ¿Y quién es ese sin¬ 
vergüenza? 

— Un sinvergüenza, en efecto: 
cierto Spinetti. ¿Lo conoces? 


— ¿Spinetti?... ¿Spinetti?... Aguar¬ 
da: me parece que una vez me habló 
de él Marión. Pero yo no lo conozco. 
¡Qué canalla! Aun quedaba quien me 
habría dado dinero, y este pillo lo 
explota, en mi nombre, ¡en su prove¬ 
cho! ¡Ah. pero lo mandaré a la cár¬ 
cel!... ¿Me parece que se puede?... 

— ¡Cómo no! Si quieres yo mismo 
me encargo de eso. 

— ¿Si quiero? ¡Pero en seguida, 
caramba! ¡En seguida! (Se pasea pen¬ 
sativo.) ¡Cuarenta mil liras! ¡Nada 
menos!... ¿Estás seguro? ¡Cuarenta 
mil liras con mi firma! 

— Completamente seguro: treinta 
mil, más diez mil de intereses. 

— No importa: siempre es un ne¬ 
gocio buenísimo. ¿Sabes que ese tu 
Brichetti es maravilloso? 

— Spinetti. 

— Es lo mismo. Debe ser un hom¬ 
bre extraordinario. Te aseguro que 
yo jamás lo habría conseguido. Casi 


es un crimen mandarlo a la cárcel. 
¿Fumas? 

— Gracias. Ves... esto precisamen¬ 
te quería proponerte. ¿No se podría 
tratar de arreglar la cosa? 

— ¿Arreglar? ¿Estás loco? ¿Y qué 
es lo que quieres arreglar? ¿Quieres 
que acepte la paternidad de esas fir¬ 
mas para dar gusto a un picaro que 
ni siquiera conozco? 

— No digo eso: no para dar gusto 
a él. ¿Pero si pudieras hallar el modo 
de dártelo también a ti? 

— No te entiendo. 

— Quiero decir: si por ejemplo, el 
óptimo Aarón te facilitara otros trein¬ 
ta billetes de mil, ¿no le firmarías, 
retirando los documentos de Spinet¬ 
ti, ocho pagarés tuyos, auténticos, de 
diez mil liras? 

— Hablas en broma, espero. ¡Lin¬ 
do negocio me vienes a proponer! 
¡Ochenta mil liras por treinta mil! 
Muchas gracias, querido. 

— Oye, tú las pones en la testa¬ 
mentaría, y... 

— ¡Pero estás loco! ¡loco de atar! 
Ya de sobra me han ahorcado. Bas¬ 
ta ya. 

— Entonces, no se hable más. 
Pensemos más bien en mandar a la 
cárcel a ese canalla de Spinetti. 

— ¡En seguida, en seguida! Como 


a ese otro canalla del camisero, que... 
¡uf! En seguida. A la cárcel. 

— Sí, en seguida, querido mío. No 
se necesita mucho trabaje. 

— ¡Pero qué bandido! Pensar cuan¬ 
to debe sudar una persona decente 
para procurarse dinero... Y uno debe 
ver a cualquier Marchetti... 

— Spinetti. 

— Sí, es lo mismo... ¿Qué hay, 
Juan? 

— Esta carta, Excelencia... 

Ah, es Marión... Pobre chica, 
me espera mañana al mediodía. Es 
su fiesta. ¡Pero!... ¡Va mal, querido 
abogado, va mal! Pobrecita, deberé 
hacerme el desmemoriado. Y me 
duele... No se lo merece... Es tan 
buena... (Pausa.) Di... 

— ¿Qué? 

— ¿Crees de veras que tu Samuel? 

— Aarón. 

— .. .Que tu Aarón esté dispuesto... 

— ¿A qué? 

— A darme... a 
hacerme... Juan,haz¬ 
me el favor de irte un 
momento a! infierno: 
te llamaré. 

— ¿A darte las 
treinta mil liras? Es¬ 
toy seguro. Tú com¬ 
prendes que antes que 
perder las otras... 

— Pero sería una 
vergonzosa usura. 

— Una innoble usu¬ 
ra, lo sé. Pero, tú dirás. 

— Porque, ves... 
(Se pasea.) 

— Por lo demás, re¬ 
pito, en la testamen¬ 
taría... 

— Eso es cierto... 

— ¿Cómo está 
papá? 

— Y... muy bien. 
Nunca ha estado tan 
bien. 

— Tú dirás, te re¬ 
pito. 

— Y... dime tam¬ 
bién: ¿cuándo podría 
hablarse con ese tu 
Isaac? Es que acaso 
podríamos ver... 

— Ahora mismo, si 
quieres. A esta hora 
está en casa. 

— ¡Oh! (Pausa.) 
¡Juan! ¡Juan!... ¿Dón¬ 
de se ha metido ese 
imbécil? 

— Ordene, Exce¬ 
lencia. 

— El sobretodo, el 
sombrero. Rápido, 
marmota. 

(En el estudio del abogado S perón i.) 

— Querido abogado. 

— Oh, querido Spinetti. 

-¿Y? 

— Aquí tiene usted los pagarés. 
¿Reconoce sus firmas?... Quiero de¬ 
cir... ¿las del duque? 

— Las mismas. Gracias, doctor. 

— De nada. Gracias a usted. Pero, 
cuidado con no volver a caer. Son 
negocios peligrosos. 

— ¡Bah! En el fondo, ha sido un 
excelente negocio para todos. 

— No sé si para Aarón. 

— En efecto... Dicen que el an¬ 
ciano duque quiere dejar todo su pa¬ 
trimonio a la «Obra católica de las 
regeneradas»... Podrá servirle a Ma¬ 
rión en la vejez... Para nosotros 
tres, en tanto, ha ido muy bien: us¬ 
ted cinco mil liras, el duque treinta 
mil, yo treinta mil... 

— Veinticinco, me dijo usted. 

— ¡No, caramba! ¡No iba a perder 
las otras cinco! Me las he hecho de¬ 
volver. 

— ¿Devolver? ¿Y por quién? 

— Por Marión. 

— ¡Ah!... Vean... 

— Sí, pobrecita. Es tan buena... 

Guelfo Civinini. 

TRADUCCIÓN DE ROBERTO F. GIUSTI. 
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Fué a reclamar una camisa y perdió un año 
de bachillerato. Aun no han parecido la prenda 
ni las lecciones extraviadas; pero, en cambio, to¬ 
davía duran las memorias de aquel amor juvenil, 
hué a buscar una camisa tan invisible como la 
del hombre feliz y encontró emociones. 

En un rincón del taller, el hornillo, al rojo es¬ 
carlata, calentaba las planchas y el ambiente 
veraniego. Pastoso olor de azufre y de lienzos 
húmedos, risas femeniles y un vaho de aroma ba- 
r ato, la canción del día y la labor de siempre; 
todo lo que puede encerrar un pequeño taller. 

El había entrevisto y hasta contemplado mu¬ 
chas planchadoras desde la calle, a través de los 
vidrios y de las cortinas. Así, desde lejos, pare¬ 
cían enfermeras atareadas, blanquísimas y lindas 
enfermeras trabajando en fricciones y masajes: 
Q}as nunca pudo penetrar en un taller de plancha. 
Esta excursión a regiones desconocidas era un 
aeseo de su alma tenoriescamente platónica. Ale¬ 
grándose, pues, del pretexto, llegó aquel sábado 
Para reclamar la urgente camisa del domingo. 

Era pobre y encontrábase sujeto, como tantos, 
a la imperiosa tiranía del bien vestir. El almidón 
brillante debía emblanquecer su librea de estu¬ 
diante, y las tres camisas de su ajuar iban y venían 
por riguroso turno. Era joven y hallábase prendi¬ 
do en las redes del buen amor. La tersura de sus 
cuellos jugaba importante papel en la eficacia de 
sus pretensiones. Aquel día, al volver de clase, 
no encontró sobre una silla la camisa de guardia 
junto a los cuellos pulidos y cándidos. 

Cuando llegó al taller, detúvose en la puerta 
bastante aturdido. Es muy difícil penetrar de 
repente en una atmósfera a la que no estamos 
habituados, y más si cuatro pares de negros ojos 
nos miran con burlona curiosidad. Hizo su recla¬ 
mación tartamudeando un poco, una reclamación 
llena de disculpas, cortés, suplicante. 

— Carmen: la camisa del señor—dijo Merce¬ 
des.— ¿El número 25, señor? — agregó dirigien¬ 
do al reclamante una mirada negra y hermosa. 

Y las cuatro muchachas se dedicaron a buscar 
la camisa del estudiante. Parecían cuatro palomas 
de cabecita negra revoloteando y corriendo sobre 
Un tendedero de ropas, en una siesta estival. 

— Tome asiento, señor — repitió Mercedes. 

Desde la silla, con la boca saturada de tufo y 


los ojos llenos de admiración, el reclamante se¬ 
guía la maniobra. Fué recobrando la serenidad 
y el seguro uso de su galante palabra. 

•— Quiera Djos que no parezca. 

— ¿Por qué, caballero? — preguntó Mercedes. 

— Porque quiero ser feliz. 

Las niñas no le comprendieron, adivinando, sin 
embargo, que aquella frase encerraba un piropo. 

— ¿Ustedes no saben el cuento de la camisa 
del hombre feliz?— preguntó nuevamente el joven. 

No conocían el conocido cuento y dejaron la 
busca para escucharlo. 

— Pero usted tiene dos camisas todavía — in¬ 
sinuó Mercedes. 

— Piérdanlas en seguida, señoritas; me hace mu¬ 
cha falta. 

Una cuádruple risotada resonó en el taller. Lue¬ 
go hablaron y rieron los cinco, mientras Mercedes 
y el reclamante se miraban con sed de felicidad. 


Aquella misma noche relució sobre la silla la 
camisa número tres, lavada y planchada en una 
hora por las ágiles manos de Mercedes. 

La llevó y la trajo Manuelita, y, gracias a Ma- 
nuelita, pudo enterarse el reclamante que Merce¬ 
des no tenía novio, que habitaba junto al taller 
y que no salía los domingos. 

Y sobre aquella coraza, sobre aquel brillante 
esternón vió la doble llamarada negra de dos ojos 
intensos. Y al día siguiente, desafiando los rigores 
del sol, fué a la calle de Mercedes para agradecer 
el trabajo extraordinario. 

Todas las mañanas de aquel curso escolar, el 
joven iba, con los libros bajo el brazo, y en el 
caluroso taller se saturaba de amor y de tufo de 
carbón. Mercedes era hermosa y distinguida como 
una reinecita; sabía querer como quieren los hu¬ 
mildes: amor, agradecimiento, esperanza y celos. 

Poco a poco conquistó el derecho a una silla 


del taller. Desde allí oía la charla y los cantos 
de las lindas obreras, tomaba parte en las bromas 
perdiendo gozosamente un año de enseñanza. 

En cambio, su espíritu siempre ingenuo y mozo, 
aprendió mucho en aquella aula de la vida. Mer¬ 
cedes se le aparecía como el símbolo amado de 
toda una clase. También ella rudamente traba¬ 
jaba por lo peor que se puede trabajar: por la 
vanidad masculina. Todos los trozos de la arma¬ 
dura que el hombre viste para defender su cora¬ 
zón y su existencia adquirían bajo la sorprendente 
fuerza de aquellas lindas manos temple y brillo. 

Y las reflexiones del enamorado se llenaban de 
amor a los humildes, a los que se alimentan con 
migajas y caridades del lujo. Allí tomó su espí¬ 
ritu ese baño de benevolencia y justicia que vigo¬ 
riza sus rebeldías y atenúa su aristocraticismo. 

Desde el primer momento, comprendió el joven 
que aquel idilio iba a fracasar. La familia nunca 
autorizaría la legalización de tales amores por muy 
honestos que fuesen. Procuraba él olvidar ese 
inevitable y presentido fin, distrayéndose con las 
delicias de su cariño. 

¡Flojo amor de esclavos, más flojo que el mundo: 
te reproduces, te sumas y sobrevives a la muerte, 
siendo cobarde en la vida; gastas tu poderío, alma 
del mundo, en juramentos mentidos; enervas tu 
juventud, tus vigores, flojo amor de niños es¬ 
clavos! ¡A la hora de los inútiles recuerdos, con¬ 
viertes en sensiblería el sentimentalismo indescrip¬ 
tible de tus horas buenas! 


Casi todas las noches salían del brazo, a pasear 
lentamente por la plaza, como esposos flamantes, 
como padres nuevos. Y eran felices así, al jugar 
a los cónyuges, al representar sus papeles en la 
comedia mundana, sabiendo que nunca lograrían 
el mutuo propósito. 

Bajo los árboles de la plaza murió aquel idilio 
de quinto año de bachiller; murió todo lo más 
honradamente posible, como los amores ingenuos, 
en una disputa casi matrimonial. 

Fué a reclamar una camisa y perdió el curso. 
En cambio, todavía duran las memorias de aque¬ 
llos amores imposibles, de planchadorcita y estu¬ 
diante. 


Eduardo del Saz. 
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El héroe de este apunte ha aparecido en el café 
con la marcialidad de un redoble. El hombre ha 
entrado bello, imperioso, magnífico, luciendo una 
cabellera remolinada como la de Antinoo, y un 
perfil apolíneo, y hasta un amplio cuello abierto 
a lo Byron. Y ha sido — vean ustedes hasta donde 
llega la impertinencia del mundo — que en la se¬ 
dante obscuridad del 
recinto han comenzado 
a volar los cínifes de 
la ironía. El que no 
ha levantado las cejas, 
ha vuelto la cabeza, 
dislocándose el cuello, 
o ha insinuado, ¡ay!, 
una risa lesiva. En to¬ 
dos los rostros se ha 
hecho visible un esta¬ 
do mental negativo. 

Arlequín no hubiera 
hecho más con su ex¬ 
traño indumento. Hasta 
el mozo — un hombre 
recio, discretísimo y 
manso — ha querido 
distinguir al intruso 
mirándole en el cristal 
de un espejo en que to¬ 
do aparece anegado en 
la falsedad de una agua 
azulenca. 

Digo que el hombre 
heroico, pues héroe hay 
que ser para hacer de 
actor en esta picara 
farsa, ha aparecido en 
el café con todo el 
aparato del mundo. El 
muy cándido ha entra¬ 
do luciendo un ancho 
sombrero norteameri¬ 
cano, una linda guerre¬ 
ra, unos «briches» la 
mar de hípicos, unas 
botas flexibles y unas 
resonantes espuelas. A 
decir verdad, nadie 
puede decir si ese hom¬ 
bre es un estanciero 
rumboso o una evoca¬ 
ción de los guerreros 
del gran Douglas Haig. 

Su figura es una figu¬ 
ra ambigua. Lo mismo 
puede ser la de un do¬ 
mador de leones, que 
la de un mozo «bien», 
enamorado de las apa¬ 
riencias bizarras. Que 
no es militar, dícelo su 
traje horro de distinti¬ 
vos; que no es estan¬ 
ciero, proclámalo su re¬ 
lamida apariencia. ¿Qué 
será, pues, ese hombre 
heroico, llamativo, bi¬ 
zarro, que rinde culto a 
la lampiñomanía de úl¬ 
tima hora, viste ese 
traje extraordinario y 
acentúa la nota lucien¬ 
do en plena ciudad la 
inutilidad de una fusta? 

Si el lector no lo di¬ 
ce, voy a decir yo que 
ese hombre es un biza- 
rrómano ingenuo y que 


de ningún modo hay que confundirlo con los asis¬ 
tidos por la gracia de la elegancia. Elegancia y 
bizarría son dos «cosas» distintas. Brummell no 
se atrevería a suscitar así la burla plebeya. Los 
trajes de un Brummell son idénticos a los de su 
ayuda de cámara, sencillamente porque el dandy 
tiene la seguridad de no ser confundido jamás. 



El elegante es el verdadero prodigioso de la me¬ 
dida y del tono. De él son la sencillez, la natura¬ 
lidad, la parquedad, el visible desdén por las 
notas chocantes. ¿Cómo creer, pues, que el héroe 
de este apunte es algo más que un mozo ingenuo 
que desconoce el valor de las medias tintas?... 
Ese hombre... Hay que decir que ese hom¬ 
bre no es más que un 
bizarrómano y que su 
amena manía es necesa¬ 
ria, como el movimiento 
y el brillo, para la ar¬ 
monía de este mundo. 
El mundo es un poco 
triste y, de seguro, lo 
sería más si no pudiera 
sonreirse de esa rara fi¬ 
gura. Si no existiera ese 
hombre, tendríamos que 
inventarlo para no la¬ 
mentar la ausencia de 
un gran elemento deco¬ 
rativo. Porque el biza¬ 
rrómano es algo así 
como el escaparate de 
una joyería o la venus¬ 
tidad de una fémina. Sin 
él habría menos anima¬ 
ción en la calle y nunca 
más veríamos el pena¬ 
cho del viejo Don Juan, 
aquel que repetía ma¬ 
drigales ajenos ofre¬ 
ciendo un porvenir 
sentimental a todas las 
damas. 

El bizarrómano no 
seduce más que a los 
corazones sencillos. La 
gran dama ni para la 
atención en esa amena 
figura lampiña. Y es que 
el seductor de estos días 
es un hombre grave y 
experto, que luce en las 
sienes el albor de unas 
canas, y que, por haber 
vivido intensamente, 
sabe decir conmovedo¬ 
ras mentiras. Don Juan 
ha pensado mucho en 
estos últimos tiempos y 
sabe que en el gran mun¬ 
do no llama la atención 
su deslucido penacho. 

Pero hagamos por no 
acentuar la sonrisa y 
por ver en la figurilla 
de este apunte, ya que 
ello es necesario para 
nuestraeducación senti¬ 
mental, a un buen ami¬ 
go débil de espíritu. Ese 
hombre pueril a quien 
todos han visto, se aliña 
para todos nosotros, y 
sólo se cura de la impre¬ 
sión que produce en el 
espíritu de los especta¬ 
dores. Por él podemos 
sonreir buenamente... 
Tolerémosle mientras 
viva y no digamos que 
el mundo sería mejor sin 
su bizarra figura. 

Manuel Aznar. 

CARBÓN DE ALONSO. 
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germinó en fruto, y aprendí entonces, que todos 
tus actos, aun los más crueles, llenos están de 
bondades y de dulzuras, amor mío. 


•Tú sabes lo que hay en el fondo 
de mi alma, y yo ignoro lo que 
hay en el fondo de la tuya. (Corán, 
sura V, vers. 116.) 


Me dijeron que para encontrarte era menester 
hallar tu alma; y fui en su busca, por el áspero 
sendero del amor divino. 

Pero esa alma se ocultaba en tu cuerpo, y tu 
cuerpo estaba oculto en el alma; fruta inefable 
que contiene la semilla donde se oculta la fruta 
misma. 

Y retorné sin verte; porque no pude llegar a 
Ti; que te ocultas dentro de lo que está oculto: 
que eres alma de tu alma. 


Tú fuiste el Primero y Único que me dió la 
bienvenida, cuando llegué a este mundo. 

Me esperabas en el jubiloso rayo de sol que hirió 
mis ojos al despertar; me besaste en la frente con 
la brisa primaveral; el rocío de tus cielos hume¬ 
deció mis labios y el perfume de tus flores se ciñó a 
mi cuerpo, como una túnica en cuyos pliegues se 
ocultara el hálito de tu inextinguible esencia. 

Y tú serás el Primero y Único en darme el 
postrer adiós, cuando mi alma emprenda el viaje 
sin fin, a través de ese suspiro inmenso que di¬ 
vide este mundo del más allá. 

Alma infiel, alma desobediente, alma cobarde 
ésta que tú me diste, Señor. 

Que se esmera en ser pura y se mancilla, que 
quiere ser temerosa y es cobarde; y que ha des¬ 
cubierto, que todos los regocijos y placeres que 
tú le prometes en la futura vida, serán en pro¬ 
porción, no de tu generosidad, que es inmensa 
e inacabable, sino de los triunfos que esta alma 
miserable e indefensa, obtenga en sus combates 
contra la concupiscencia y el Samsara. 

Y el Samsara es pérfido y engañoso, porque 
es ilusión y falsedad. No está arriba ni abajo, no 
fué, ni será. Duerme desde el comienzo del mundo 
dentro de nosotros mismos, y basta para desper¬ 
tarle el más leve soplo de nuestros pecados. 


En el primer día de la existencia, sembraste 
^n mí el grano fértil de tu cosecha. 

Ea reja de tu arado abrió despiadadamente 
u n surco profundo en mi ser, y a ese surco se 
a j^ anz aron codiciosas las aves del cielo. 

Removieron con sus garras la húmeda arcilla 
y extrajeron lo único que allí existía: larvas e 
insectos. 

^ se alimentaron las aves, y el grano fértil 


Muéstrame ese camino que tu planta hollara; 
-ese largo camino donde tu irradiación pobló de 
nuevas luces la obscuridad, donde al hechizo de 
tu voz brotó intangida música en el silencio. 
Allí donde la vida germina en el seno de la muerte, 
donde la nada encierra a todo el universo. 

Muéstrame el camino y deja que tu amor me 
guíe. Tu amor siempre clemente y lleno de mi¬ 
sericordia. Porque tú no puedes dejar de amar 
a ^ u * en tanto te quiere; y mi amor es un pobre 
reflejo del que tú me profesas. 

Por eso te busco, porque tú me buscas. Y mar¬ 
ino confiado tras las huellas que tú dejaras en 
e camino, sabedor de que tarde o temprano lo 
recorrería este humilde esclavo. 
































































































— i=>rj^s 






• Cuando un matrimonio es 
Je.jz, ¿qué palabras podríamos 
Hallar que fueran dignas de ex¬ 
presar esa dicha? Puesto que 
aquellos a quienes unió tal fe¬ 
aldad, no se separarán ni en 
j mar S ura s, ni en la adver¬ 
sidad, ni en la alegría. No ten¬ 
drán secretos el uno para el 
otro, ni podrá alcanzarles el 
hastío. • 

Tertuliano. 

es *^™ a ’ si . ^ as de vivir! La vida sin amor 
hahi a Cn e ?°‘’' asegura el poeta que 
bién f!"° n ? hadas tutelares; cuenta tam- 
Dr(fc ., .. mo despertaron las horas, y de nuevo 
ff la “ n can tos de vida; que gracias y 
idMiJ. U *- an * os aires - mientras las niveas, 
para S; l ^ Uras de nuev as desposadas, aman 
der , v ‘ v:r ’ ama n intensamente, al empreñ¬ 
ar e! sendero elegido... 

Ghristophersen Alvear, Mercedes 
tan _ 7 nzué - María Luisa Rodríguez Quín¬ 
alas ’h , v * ta García Mansilla, abriendo las 
duaH^v a,ma * inician su nueva vida, y no 

la s palabra^ JT* CllaS me í° r au ? urio ^ ue 
sia latí bra Li em,nente padre de la Igle- 
ment#» na " i an despertado las horas nueva- 
vida P , reludiando una vez más cantos de 
ensnÁ« Las . veo cruzar, nimbadas por su 
afecto* 0 ’ se £ uidas P or la estela de los hondos 
rostro ^ UC su P ie ^ on inspirar, iluminado el 
esciif>Ko P ° r esa divina sonrisa que parece 
toda* / como vibran, dentro del corazón, 
bora * aS m f !odías • • • El recuerdo de esa 
vocará siempre para ellas una gloria 


SEÑORITA JOVITA GARCÍA MANSILLA. 


de luz, un rumor de alas, un palpitar de es¬ 
trofas murmuradas en voz baja, lágrimas 
que brotan y se deslizan serenamente, tal 
fué la intensidad de su emoción.. J 

Nunca debió soñar el poeta evocación tan 
acabada de todo el encanto y la sentimental 
poesía que pueda encerrarse en una sola 
palabra: la desposada... El grupo de gen¬ 
tiles y aristocráticas figuras que inician su 
nueva vida, en esta época del año, recibió 
de las hadas tutelares todos los dones, y esas 
frágiles delicadas manos encierran a su vez 
toda la esperanza, toda la luz que ha de 
sonreír en ese nuevo hogar, donde las horas 
preludiarán día tras día nuevos cánticos de 
vida... 

Es bella, delicadamente linda; con toda la 
serenidad de una Madonna, se destaca la 
figura de Carmen Christophersen Alvear, 
como una de las más interesantes de su ge¬ 
neración; en sus ojos claros, se revela el es¬ 
píritu firme, la clara inteligencia de las ru¬ 
bias apariciones de la región escandinava, 
en su porte señoril, toda la tradición patri¬ 
cia de su histórico abolengo... y en ella ar¬ 
monizaron las firmes convicciones de la mu¬ 
jer fuerte del norte, con la suavidad y atrac¬ 
tivo de la criolla, que no olvida que la casa 
solariega de la rama materna fué levantada 
en hidalga tierra, en el principado de As¬ 
turias, puesto que desciende la novia gentil 
de aquel Brigadier General de la Armada 
Española, que fué don Diego de Alvear y 
Ponce de León, casado en el Río de la Plata 
con doña Josefa Balbastro, y cuyo hijo, fun¬ 
dador de la rama establecida en América, 
fué el ilustre general 
don Carlos de Alvear. 

Mercedes Peña Unzué. 
encarna la delicada be 
lleza criolla, con su mi 
rada profunda y soña 
dora... A ella no lebas 
tó abrir sólo las alas de 
alma, para vivir intensa 
mente... ha sabido tam 
bién cultivar su espíritu 
con todas las galas del 
saber, reservando largas 
horas para el estudio, en 
medio de la brillantísima 
actuación mundana que 
corresponde a su elevado 
rango, a su fabulosa for¬ 
tuna, y que fascina tan 
poderosamente a las ju¬ 
veniles figuras que po¬ 
seen todas las ventajas 
de la vida; pero es que 
las hadas tutelares no 
olvidaron entre sus do¬ 
nes la serenidad y la 
discreción... 

María Luisa Rodrí¬ 
guez Quintana, — Be- 
- como aprendie 


bita - 

ron a nombrarla cariño¬ 


samente todos los amigos y amigas que ella 
conquistara con su encantadora sencillez, con 
su sonrisa intensamente luminosa... Reúne 
su delicada figura todos los prestigios, pues¬ 
to que las representantes femeninas de las 
familias de Rodríguez Larreta y de Quin¬ 
tana brillaron siempre en los más altos 
círculos porteños, como en los europeos, por 
su clara inteligencia, su armoniosa belleza, 
su distinción exquisita... Vinculadas por 
lazos de parentesco con la gentil desposada 
porteña, la de los claros ojos que sonríen 
bajo el dosel de su obscura cabellera, la 
vida del eminente hombre de estado don 
Manuel Quintana, son destacadas figuras en 
la corte madrileña, la Condesa de Xiquena, 
la Duquesa de Bivona, la Marquesa de la 
Mina, descendientes todas del general espa¬ 
ñol Marqués de La Habana; y a través de 
esa rama de los Concha, se unen dos familias 
de prohombres argentinos: los descendientes 
del Brigadier General José Ignacio de la 
Quintana y Riglos, con los de don Bernardo 
de Irigoyen. No consta, sin embargo, en la 
heráldica de tan ilustres familias, que la 
encantadora desposada, la que supo inspi¬ 
rar — cuando preludiaron las horas — nue¬ 
vos cantos de vida, que corre por sus venas 
la sangre de dos tiranos, cuyos nombres lle¬ 
naron las crónicas americanas: López y Ori¬ 
be... ella ha realizado el milagro, puesto 
que llegó a fundirse la tradición del mirar 
dominante y fiero de aquellos hombres, en 
la clara mirada que sonríe bajo el dosel de 
la sombría cabellera... 

De noble abolengo hispano, desciende la 
bellísima Jovita García 
Mansilla, cuyos antepa¬ 
sados levantaron en los 
montes de Santander la 
vieja casa solariega: he¬ 
reda la desposada de 
ayer la arrogante her¬ 
mosura, el encanto irre¬ 
sistible de las figuras 
femeninas de su raza, 
porque si bien nuestra 
historia consigna que 
hubo un tirano en su 
ascendencia, nos enseña, 
sin embargo, a amar, 
admirándolas, a las lu¬ 
minosas rosas que flore¬ 
cieron a su lado... Fué 
su bisabuela la ilustre 
dama Agustina de Ro¬ 
zas de Mansilla, cuya 
ideal belleza pudo com¬ 
petir con su inteligencia 
excepcional, su cultura, 
y la exquisita sensibili¬ 
dad de su corazón... y 
si en la vida de aquellas 
ilustres figuras que tu¬ 
vieron tan preponderan¬ 
te y bienhechora actua¬ 
ción en la jornada más 


trágica de nuestra historia, pudieron entre¬ 
tejerse muchas hebras de doradas ilusiones, 
de románticos idilios, de intensas amargu¬ 
ras, no faltará quien descubra en el destino 
de la grácil y elegante figura de hoy el hilillo 
de oro que supo anudar el más moderno de 
los idilios sentimentales... 

Así fué como el distinguido compatriota 
que era ya casi un forastero en su tierra, 
pudo sólo percibir por un reflejo la bella y 
delicada imagen femenina que realizaba todo 
su ensueño, sin alcanzar la gracia de escu¬ 
char su voz... Desde aquella noche en que 
asistiera a un festival de caridad en el que 
se exhibía el artístico film donde encarnara 
la seductora criolla a la heroína del romance, 
no pudo olvidarla más... Pasaron largos 
meses, y el forastero volvió, porque ha de 
ser intensamente poderosa la atracción del 
espíritu de nuestra raza, cuando vemos como 
los herederos de familias argentinas trans¬ 
plantadas desde largos años en ambiente 
europeo, vuelven al viejo solar de sus ante¬ 
pasados, para elegir la compañera de su 
vida! Y aquellos « a quienes unió tal feli¬ 
cidad, no se separarán ni en las amarguras 
ni en la felicidad, ni en la adversidad ni en 
la alegría... » 

¡Así sea! Y que las horas que transcurran 
en la existencia de estos hogares fundados 
con todos los prestigios del encanto femeni¬ 
no, de la caballerosidad e hidalguía de los 
que supieron merecer el anhelado don de 
tanta gracia y hermosura, preludien sólo 
cánticos de vida y esperanza!... 

La Dama Duende. 



SEÑORITA MARÍA LUISA RODRÍGUEZ QUINTANA 
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OBRA DE LA ASOCIACIÓN HIJAS DE MARÍA (SEÑO¬ 
RAS) DE LA SANTA UNIÓN DE LOS 
SAGRADOS CORAZONES. 

• El labrador que ha roturado la tierra, abier¬ 
to el surco y plantado la semilla, siente un con¬ 
suelo restaurador al contemplar las mieses do¬ 
radas que cubren los campos de sus fatigas. 
Dios ha bendecido una vez más vuestras apos¬ 
tólicas tareas, deparándoos la satisfacción in¬ 
mensa de verlas fructificar. La fundación de 
las Hijas de María de La Santa Unión de los 
Sagrados Corazones, fué la simiente puesta por 
vuestra mano en el surco abierto en el campo 
de la piedad femenina de Buenos Aires. En 
veinticinco años, el árbol se ha desarrollado 
extraordinariamente, denunciando el vigor de 
la simiente, la fecundidad del suelo y la solici¬ 
tud del cuidado. Hoy es ya la encina corpu¬ 
lenta de raíces tan hondas que ha podido le¬ 
vantarse hasta el cielo y extender la frondo¬ 
sidad de su ramaje hasta proyectar su benéfica 
sombra sobre estos parajes colindantes con 
vuestra jurisdicción, en donde innumerables 
aves abandonadas hasta hoy a las inclemencias 
de la intemperie encontrarán en adelante re¬ 
frigerio y abrigo. Sus cantares repetirán vues¬ 
tro nombre. • 

(Fragmento del discurso pronunciado por Mon¬ 
señor D'Andrea en el acto de la inauguración.) 

Las palabras que anteceden son el mejor 
elogio a las distinguidas y altruistas damas 
que realizan una obra cuyos resultados lle¬ 
nan de viva satisfacción a todos los cora¬ 
zones bien generosos. « La verdad que ilu¬ 


mina la inteligencia y fortifica el corazón, 
es la verdad completa; el hombre no es sólo 
inteligencia, es además voluntad. No le bas¬ 
ta, por lo tanto, conocer el deber, necesita, 
además, cobrar energías, indispensables para 
poderlo cumplir: luz y fuerza, he ahí los dos 
elementos indispensables a la verdadera edu¬ 
cación. * 

Prevenir los males, es mejor y más cris¬ 
tiano que remediarlos; de ahí que la obra 
que llevan a cabo las Hijas de María de los 
Sagrados Corazones tiende sus miras hacia 
horizontes lejanos, pero no imposibles de al¬ 
canzar. Preparar a las mujeres en la lucha por 
la vida, «dándoles sana moral para ser bue¬ 
nas madres, y capaces compañeras del hom¬ 
bre », es realizar una obra de altruismo que 
redunda en provecho colectivo. Llevar luz 
a los espíritus y guiar el esfuerzo en la lu¬ 
cha por la existencia, es una caridad más 
bien entendida que dar de comer al ham¬ 
briento. 

La Escuela Gra¬ 
tuita de Nuestra Se¬ 
ñora del Buen Con¬ 
sejo se levanta am¬ 
plia y cómoda en un 
terreno, en Barra¬ 
cas, donado por la 
señorita Laura Pe- 
rey ra Iraola. 

No habiéndose 
distraído cantidad 
ningunaen ornamen¬ 
tación, es su estilo 
sobrio y sencillo; 
pero tiene grandes 
salas llenas de luz y 
de aire, amplios co¬ 
rredores que circun¬ 
dan los pabellones y 
que permitan a las 
niñas sus expansio¬ 
nes y juegos, aun 
en los días de lluvia. 

Los planos fueron 
ofrecidos, gratuita¬ 
mente, por el inge¬ 
niero don Alejandro 
Christophersen, que 
con su reconocida 
competencia, en un 


terreno de 90 varas por 50, ha hallado el 
medio de asilar a 800 niñas, con todas las 
comodidades que requieren estos estable¬ 
cimientos, siendo un modelo entre los de 
su género. Su costo fué de $ 450.000, de 
los que tan sólo se adeudan hoy $ 110.000. 

Durante la presidencia de la señora María 
Emma Creen de Vedoya, en 1912, ocupan¬ 
do el cargo de secretaria la señora Isolina 
Landívar de Zorraquín, se inició la recolec¬ 
ción de fondos. 

El año 1914, tocó la presidencia a la seño¬ 
ra Virginia Alzaga de Blaquier, continuando 
en la secretaría la señora Isolina Landívar 
de Zorraquín, y a raíz de haber votado e! 
Honorable Congreso la suma de $ 20.000, a 
favor de la obra, dió comienzo la edificación 
de esa escuela. 

En el período que correspondía al ejercicio 
de los años 1916 a 1918, fueron reelectas 
en sus cargos la señora de Blaquier y la 
señora de Zorra¬ 
quín, cabiéndole a 
esta Comisión Di¬ 
rectiva el honor de 
inaugurar la Escue¬ 
la. el año de 1917. 

La comisión ac¬ 
tual, cuya presiden¬ 
cia ocupa la señora 
Isolina Landívar de 
Zorraquín, infatiga¬ 
ble trabajadora que 
ha puesto al servi¬ 
cio de la obra todo 
su talento y activi¬ 
dad, está formada 
por un grupo presti¬ 
gioso de jóvenes se¬ 
ñoras, alumnas ayer 
de las abnegadas 
Hermanas del Buen 
Consejo, que supie¬ 
ron inspirar a esas 
privilegiadas de la 
fortuna el anhelo de 
un mejoramiento so¬ 
cial; y las mismas 
que guiaron no hace 
muchos años el es¬ 
píritu de las que 
velan hoy por las 



SEÑORA VIRGINIA 
ALZAC.A DE BLAQUIER. 


niñas sin amparo, por los hijos de los po¬ 
bres, han sido llamadas para enseñar en 
ese hogar a las que no sabían ni siquiera 
balbucear una plegaria... 

Acompañan a la señora de Zorraquín, en 
el presente ejercicio, las siguientes señoras: 
Vicepresidenta 1. a , Magdalena C. de Bull- 
rich; vicepresidenta 2. a , Virginia A. de Bla- 
auier; secretaria, María Rosa Lezica Alvear 
de Pirovano; prosecretaria. Adela L. de La- 
valle Cobo; tesorera. Sara S. de Frederking; 
protesorera, María C. S. de Demaría; voca¬ 
les: Sara B. de Zorraquín, María Eugenia 
Q. de Uriburu. María E. G. de Vedoya, Er- 
cilia C. H. de Anchorena, Celia G. de Gallo, 
Elvira S. de Lezica Alvear, Guillermina B. 
de Moreno. Lorenza Z. de Ramos Mejía, 
Teodolina Lezica A. de Uriburu María E. 
A. de Ibarguren. 

Ellas han conseguido de Amado Ñervo 
una conferencia que versará sobre «La evo¬ 
lución social de la mujer»; y la palabra del 
mago, del poeta de los corazones, del soña¬ 
dor, del filósofo, cuyos ecos se vuelven senti¬ 
mientos, que cautivan el espíritu, templán¬ 
dolo al fuego de un sentir desconocido, que 
lo conmueve intensamente, hallará la expre¬ 
sión que convenza, y el corazón y la voluntad 
de todos y de cada uno, prestarán su ayuda 
para ver terminada la piadosa y benemé¬ 
rita obra de estas distinguidas y altruistas 
damas. 




C T U /\ L 1 D A D 

LADY H/\FGLEY~ 

Lady Harley, hermana del maris¬ 
cal French, dirigía un servicio de 
ambulancia-automóvil, en el ejército 
serbio. Durante un bombardeo de la 
ciudad abierta Monastir. por los búl¬ 
garos, Lady Harley, quien, junto 
con su hija, distribuía socorros a la 
población necesitada de la villa 
(pues desde el principio había insti¬ 
tuido una sopa popular para los po¬ 
bres y los huérfanos), fué grave¬ 
mente herida en la cabeza, por un 
obús que explotó al lado del auto¬ 
móvil en que se hallaba. 

Se hizo todo lo humanamente po¬ 
sible para salvar la vida de esa noble 
hija del gran pueblo inglés, que cayó 
víctima de la barbarie búlgara, en 
el ejercicio de su altruista deber de 
caridad, deber que llevaba a cabo 
con una suprema abnegación y el 
más puro amor cristiano. 

Inmediatamente que el gobierno 
serbio supo la muerte heroica de 
Lady Harley, envió sus condolencias, 
por telégrafo, al mariscal French, así 
como a Miss Harley. 

Miss Harley declaró a los repre¬ 
sentantes del príncipe Alejandro, 
que fueron a presentar sus homena¬ 
jes, en nombre del príncipe herede¬ 
ro, a los despojos mortales de Lady 
Harley, que ella se quedaría en Mo¬ 
nastir para continuar ia obra empe¬ 
zada por su madre. 


AMORj 


* 


DIVINO. 


Cuando el amor está obrando 
Lo que tiene obligación. 

Si flaquea, si se cansa, 

Si desmaya, no es amor. 
Cuando el amor está orando 
Con amorosa atención, 

Si decae, si se entibia. 

Si se inquieta, no es amor. 
Cuando en sequedad padece 
Tormenta de una opresión, 

Si no sufre, si no es firme, 

Si se queja, no es amor. 
Cuando el amante se ausenta 

Y le deja en aflicción, 

Si se acobarda y se turba, 

Si se abate, no es amor. 
Cuando la piedad divina 
Dilata la petición. 

Si no cree, si no espera. 

Si no aguarda, no es amor. 
Cuando tiene de sí mismo 
El amor satisfacción 
De que ama, de que adora, 
De que sirve, no es amor. 
Cuando en la adversa fortuna 

Y en toda tribulación. 

No es humilde, no es alegre, 
No es afable, no es amor. 

¿QUE ES AMOR? 

Y pues nada de lo dicho 
Se llama amor con razón, 
Pregunto corazón mío 

¿No me dirás qué es amor? 
Amor es un dulce afecto 
Del alma para con Dios, 

Que termina en caridad 
Comenzando en dilección. 

Si deseas padecer 

Por quien tanto padeció, 

Y en el padecer te alegras, 

Y en la cruz, esto es amor. 
Si en este mundo apeteces 


Vivir en humillación, 

Y que todos te desprecien 
Por Jesús, esto es amor. 

Si no apetece alabanzas, 

Y cuando le dan loor 
Le refiere confundido 

A su amado, esto es amor. 

Si en medio de adversidades 
Persevera el corazón 
Con serenidad, con gozo 

Y con paz, esto es amor. 

Si a su voluntad en todo 
Contradice con tesón. 
Posponiéndola a la ajena 
Por obediencia, es amor. 

Si cuando está meditando 
No apega su corazón 

A los consuelos anejos 
Al orar, esto es amor. 

Si las dulzuras que advierte 
Cuando está en contemplación. 
Sabiendo no merecerlas, 

Las renuncia, esto es amor. 

Si conoce su bajeza 

Y la grandeza de Dios, 

Y despreciándose así 

A Dios exalta, es amor. 

Si se ve igual entre alegres 
En gozo que en aflicción, 

Y ni penas, ni contentos 
La entibian, esto es amor. 

Si se mira traspasada 

De agudísimo dolor 
Al contemplar a su amado 
Ofendido, esto es amor. 

Si desea eficazmente 
Que cuantas almas crió 
La divina Omnipotencia 
Se salven, esto es amor. 

Y en fin, si cuanto produce 
Su pensar, su obrar, su voz, 
Quiere que sea en obsequio 
De su amado, esto es amor. 


Santa Teresa de Jesús. 



H E k O I NA/ DE 
A C T U A L I D A D 


MAR.CELLE XOMMERp 

En la última matinée nacional de 
la Soborna, M. Klotz, antiguo minis¬ 
tro y uno de los hombres políticos 
de Francia, a quien más debe el 
feminismo, ha hecho célebre el he¬ 
roísmo de la señorita Marcelle Som- 
rr.er, que, a los veintiún años, ha 
sido condecorada con la Cruz de 
Guerra y la «Legión de Honor». Sien¬ 
do así la más joven legionaria de 
Francia. 

La señorita Sorr.mer detuvo du¬ 
rante veinticuatro horas, levantando 
el tablero de un puente, la furiosa 
acometida de todo un cuerpo del 
ejército alemán. Salvó en seguida a 
veintiséis soldados franceses. Y des¬ 
pués de mil proezas (que nos refe¬ 
rirá muy pronto Mme. Daniel Lese- 
ceur), terminó por caer en manos de 
los boches. 

— Yo soy huérfana , — les dijo; — 
no tengo otra madre más que la Fran¬ 
cia. Y no me importa morir. 

Por esta razón, los alemanes, sin 
la menor vacilación, condenaron a 
muerte a esta jovencita de veintiún 
años... y se preparaban a fusilarla, 
cuando una descarga de 75 dispersó 
el pelotón que debía ejecutarla. 

María Lebém. 
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[ J MONÓLOGO DE HAMLET 

uau! ¡Guau! Yo soy el perro preferido 
de Pototo y Mechita. 

/C El es un mozo bien, muy distinguido, 
fy ella es una preciosa figurita, 

yo soy Hamlet, el perro más valiente 
del Nuevo Continente. 

Medito algunas veces y me aterro 
con mis meditaciones. 

El ser o no ser ... perro 
se presta a hondas ¡muy hondas! reflexiones. 
Ser perro de Mechita y de Pototo 
representa una suerte escandalosa. 

Ahi pasa una pareja fastidiosa 
que arma con su presencia un alboroto. 

Mal vestida, sin perro y pretenciosa, 
al lado de los «tres» es un poroto. 

Mechita es elegante 
y graciosa. ¡Qué tipo interesante! 

Desprecia a los burgueses, 
porque es aristocrática Mechita, 
y habla con una voz muy delgadita 
un francés... que no entienden los franceses. 
¿Y Pototo? Enamora la sonrisa 
que a todas rinde, como yo me rindo. 

Nadie hay como Potito. Su camisa 
es un tablero de ajedrez. ¡Qué lindo! 

A algunos les parece un monigote; 

¡pero tiene un vigor!... ¡Vaya! ¡Que venga 
el que presuma y que, como él, sostenga 
el peso formidable del garrote! 
t: Hay ras 4 a que nos mira furibundo, 
somos aquí y allá lo más notable 
y, por nuestra elegancia insuperable, 
llamamos la atención de todo el mundo. 
¿Cómo no ha de envidiar el mundo entero 
a Pototo, Mechita y su faldero? 

... Disculpe el que se sienta fastidiado. 

Mi monólogo ¡guau! ha terminado. 


Luis García. 


COUACHE DE CENTURIÓN. 
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Neumáticos “Goodyear’’ 


Sabemos que los neumáticos Goodyear, de tipo Cord, son más fuer¬ 
tes que los de cualquier otra marca. 

Sabemos que su costo por kilómetro es más reducido. 

Sabemos que exigen menos fuerza motriz para accionar el coche. 
Sabemos que reducen el consumo de nafta. 

Estos rasgos son el resultado lógico de su diseño especial y de su 
construcción superior. 

The Goodyear Tire & Rubber Co. of South America 

ESMERALDA, 601, esquina TUCUMAN - Buenos Aires 





























protege y conserva el barniz, 
haciendo mayor su duración y 
belleza. Limpia y pule en una 
operación. Cubre las man¬ 
chas y rayas. Evita que el 
barniz se parta. 

La Cera Preparada de Johnson 
puede usarse sobre el acabado más 
fino sin peligro alguno. La superficie 
como cristal que produce, protege el 
barniz y le dá el brillo de un espejo. 
No contiene aceite y no se pone pega¬ 
josa con el tiempo caluroso. No retiene 
las manchas de los dedos y no puede 
recoger el polvo. Puede usarse sobre 

Muebles, Automóviles, Obra de madera, 
Pianos, Linóleo, Objetos de cuero 

Quedará Ud. sorprendido de los resultados ma¬ 
ravillosos de una sola aplicación de esta Cera. 

El lugar donde haga Ud. sus compras puede 
proporcionarle los productos Johnson — si no los 



CALLE DE LOS TEATROS EN TOKIO. 


Puede asegurarse que en Tokio hay una calle de Corrientes, una 
vía nocharniega donde se agrupan casi todos los teatros de la ca¬ 
pital nipona. 

Allí va la multitud amarilla, esa multitud de la eterna y pomular 
sonrisa, a divertirse con los episodios de la escena japonesa, con las 
habilidades de los prestidigitadores y con las hazañas de los luchadores. 

Es una calle regularmente angosta, abarrotada de largos cartelo- 
nes escritos en caracteres chinos. Esos carteles anuncian las obras 
y los actores de moda, pregonando las excelencias de unos y otros. 

Toda la calle es vereda, casi casi como sucede en la calle Corrientes. 
Allí se apelotonan los aficionados nacionales y extranjeros, los que 
entienden y no entienden el teatro japonés. 

En Tokio, lo mismo que en todo, el teatro nacional no es un pro¬ 
blema. En esto no se parecen los coliseos nipones a los argentinos. 
El teatro nacional del Imperio del Sol Naciente es antiquísimo. Si los 
autores o sus herederos cobrasen el diez por ciento de la entrada 
bruta, serían millonarios. Hay dramas legendarios que se han repre¬ 
sentado miles y miles de veces, siempre con éxito de público y de 
empresa. 

No sabemos si el cine hizo ya furor en Tokio como en Buenos 
Aires. Si tal cosa sucede, la Calle de los Teatros nada tiene que envi¬ 
diar a nuestra calle de Corrientes, por lo divertida. 
































No se figura usted lo que puede hacerse con 
una Incubadora a corriente eléctrica. Visite 
la Exposición de Avicultura «Excelsior», 
calle Belgrano, 499, esquina Bolívar, Buenos 
Aires, para darse cuenta, o envíe 1 peso 
por los Catálogos diferentes sobre 
Avicultura moderna. 





Fajas sobre medida 

para Señoras y Hombres 


Disponemos de un extenso surtido 
de modelos, tanto para embellecer 
el cuerpo como para cualquier de¬ 
fecto del mismo. - Se aplican en 
las fajas placas pneumáticas, legítimas, para los casos 
de riñón móvil, dilatación del estómago, etc., con receta 
médica. - Medias y vendas elásticas, bragueros, etc. 

PIDAN PRECIOS 

PORTA Hermanos 

34 i, PIEDRAS, 341 


Buenos Aires 








LA SALUD: Hay que preservarla del invierno. 
LA HUMEDAD: En las paredes es contra la 
salud: para evitarla hay que pintarlas con 
«PRIX», pintura impermeable e incolora. 

No olvide que hay que impermeabilizar 
las paredes antes de llegar el invierno. 

PIDA MAS INFORMES 

R. CHACON H n os . 

ALSINA, 1537, Buenos Aires — U. Telef., 5448, Libertad 




Las damas de distinción 
prefieren 


Agua de Colonia Añeja 

\ardley 

por su genuino y delicioso perfume. 
El mejor, sin costar más caro 

VENTA EN PERFUMERÍAS, FARMACIAS Y TIENDAS 
Y EN MAR DEL FLATA! LUTZ, FERRANDO Y CÍA., 

rambla, 117. Casa Trotta, rambla. 150. 


YARDLEY (Est. 1770) 8, New Bond Street, LONDON 

agentes exclusivos; 

PAUL J. CHRISTOPH CO M PAN Y 
166, Libervad. 172- Buenos Aires 
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E.BISH ¡ 

FABRICA DE CARTERAS = 
Y MARROQUINERIA E 
FINA = 




— desame xcgtuu petrd Lauauero. tariera 
= billetera y cigarrera, en piel 
= de cocodrilo legítimo y foca, $ 1 


ESMERALDA, 81. | 

Unión Telefónica, 1470, Avenida. ^ 
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EsterbrooK 



La pluma más indicada para todos los usos y para todas 
las manos, es la FALCON No. 048 de ESTERBROOK. 

De venta en todas las principales Librerías. 










































































MUJERES AGRICULT ORAS 



LAS SEÑORITAS NORTEAMERICANAS ELEONOR WEED, HARRIET MILLER, OLGA PRATT, BIANCA SCHEUER Y HELEN GARRETT, HAN CULTIVADO EN 1918 TREINTA Y DOS HECTÁ¬ 
REAS DE TERRENO, ESTABLECIENDO CON ESTE TRABAJO EL RECORD FEMENINO DE LABORIOSIDAD AGRÍCOLA. 


CONSEJOS PRACTICOS 

PARA CONSERVAR LA BELLEZA 

por Charlotte Rotivier 

Para desarrollar la hermosura oculta 
del cabello 


N O hay. nada tan encantador en una dama como la 
ostentación de una hermosa cabellera, que para parecer 
tal, debe ser brillante, sedosa y ondulada. Una mujer que 
une a sus encantos este complemento indiscutible de su 
gracia natural, es sencillamente seductora. En la conserva¬ 
ción del cabello y su mejoramiento, interviene en primer 
lugar la calidad del shampoo que se emplea, pues si éste 
no produce buena espuma, lo higieniza relativamente, y en 
consecuencia nunca ostenta ese brillo que debe tener. 
En cambio, un shampoo preparado con granulados stallax 
y agua caliente, produce una abundante espuma perfumada 
y limpia eficazmente el cabello. Después de enjuagarlo, se 
seca con toallas calientes'y el resultado obtenido es admi¬ 
rable. Toda la brillantez oculta del cabello es revelada y 
queda sedoso, ondulado y fácil, para peinar. En los casos 
de persistente grasitud en el cuero cabelludo, el stallax es 
un correctivo irreemplazable, y a las personas que tienen 
el cabello quebradizo y seco, se les recomienda, antes de 
cada shampoo, un masaje en la cabeza con aceite de oliva. 

Un enemigo de la belleza 

U NA hermosa y abundante cabellera, digno marco de 
pobladas cejas y largas pestañas, es lo más admirable 
en una dama, que puede sentirse orgullosa de tan seduc¬ 
tores atractivos; pero en numerosos casos esa riqueza capilar 
paga su tributo con exceso, apareciendo también en forma 
de abundante vello superfluo en diversas partes del rostro, 
cuello, brazos, etc.; lo cual desfigura totalmente una faz 
agraciada. Ya las mujeres de la antigua Grecia tenían el 
mismo criterio al respecto y se preocupaban de combatir 
el vello, empleando depilatorios en forma de pastas. En la 
actualidad, los métodos para extirparlo son numerosos y 
en la mayor parte de los casos poco satisfactorios. El trata¬ 
miento eléctrico, tan recomendado, es hoy muy costoso, 
lento y doloroso. En cambio el sistema de más resultado 
parece ser el antiguo, teniendo en cuenta que su adopción 
elimina los tres inconvenientes del tratamiento eléctrico, 
pues es económico, sin dolor y rápido, es decir, cuestión 
de minutos. Se prepara la pasta a base de porlac puro 
pulverizado, mezclado con un poco de agua y se aplica a 
la parte afectada por el vello superfluo, dejándola secarse 
encima, y cuando al lavarse se saca la pasta ya seca, con 
ella desaparece también el vello, quedando el cutis comple¬ 
tamente alisado y libre de inflamación. Este sencillo pro¬ 


cedimiento tiene entre sus grandes ventajas, la propiedad 
de matar el vello en su misma raíz. 

Es dolorosamente necesario reconocer los 
defectos del rostro 

L AS damas que, mediante un detenido examen ante un 
espejo, no tienen la valentía de reconocer los defectos 
de su cutis, se limitan solamente a una ligera mirada e inge¬ 
nuamente creen que con el auxilio de un prolijo acicala¬ 
miento, los defectos no serán visibles a la luz del día. Pocas 
mujeres conservan en perfecto estado el cutis de su juventud 
y estas mismas, si se disponen a revisar detenidamente su 
rostro, encontrarán a pesar suyo, algunos defectos como 
grasitud, dilatación de los poros, etc., que lentamente van 
produciendo su acción deplorable sobre una faz hermosa, 
pues los poros dilatados permiten el paso de esa sustancia 
grasosa que precede a la brillantez y el acumulamiento de 
aquélla trae como consecuencia la aparición de los detesta¬ 
bles barrillos que nadie quiere ostentar. Para preparar una 
ablución astringente que simultáneamente contraiga los 
poros dilatados y extirpe la brillantez y los barrillos, basta 
conseguir algunas tabletas de stymol y se disuelve una en 
un vaso de agua caliente. Lavando el rostro con esta sencilla 
preparación se nota inmediatamente su efecto maravilloso, 
pues el cutis queda limpio y alisado por la desaparición 
de los barrillos que se desprenden fácilmente lo mismo que 
la grasitud, y los poros dilatados se habrán contraído, pre¬ 
sentando su rostro un aspecto encantador. 

Las canas. Su tratamiento sin teñirlas 

H E tenido oportunidad de observar el proceso de muchas 
tentativas para ocultar las canas por parte de nume¬ 
rosas personas empeñadas en ello. Algunos experimentos 
han sido irrisorios, otros, francamente desastrosos hasta 
ocasionar la caída del cabello, y bien pocos dieron resultado. 
Por mi parte, cuando llegue el periodo de encanecimiento 
de mis cabellos, creo que no me opondré a este accidente 
natural de la vida, pero si tuviese alguna intención de evi¬ 
tarlo, recurriría sin duda a una vieja fórmula usada por 
nuestros antepasados, vale decir, por varias generaciones, 
y aunque sencilla, es probablemente la que más asegura el 
objeto deseado sin dañar la vitalidad del cabello. Consiste 
en mezclar dos onzas de tammalite concentrada con tres 
onzas de bay rhum, loción que luego se aplica a las canas 
por medio de una esponjita. He observado en muchas per¬ 
sonas que han puesto en práctica el procedimiento, como el 
cabello vuelve a su color primitivo, paulatinamente y de 
acuerdo con la naturaleza. Mezcle usted mismo la loción 



en su casa, consiguiendo un frasco completo de tammalite 
concentrada, con el sello intacto, lo cual será suficiente para 
asegurar éxito. 

Rejuvenecer diez años en una sola noche 

L AS arrugas prematuras en el rostro de una dama aun 
joven, son una injusticia y constituyen por eso su diaria 
pesadilla. iCuántos sacrificios se impondrían con tal de res¬ 
taurar la lozanía y frescura de su cutis envejecido por el 
empleo de materias nocivas en el tocador! Se conocen casos 
de cantidades fabulosas pagadas con el fin de someter las 
arrugas a tratamientos por demás costosos y que al fin no 
han dado resultado. En la actualidad no hay necesidad de 
tales extravagancias, porque si usted siente su espíritu de¬ 
primido por la temprana aparición de arrugas en el rostro, 
no tiene más que obtener un poco de buena cera mercolizada 
en cualquier farmacia seria, y, al acostarse previa ablución 
con agua templada, extender la cera en todo el rostro hasta 
el cuello, sin hacer masaje, volviendo por la mañana a la¬ 
varse con agua caliente. Sometidas las arrugas a este trata¬ 
miento por espacio de una semana, desaparecen paulatina¬ 
mente, y el cutis recobra la frescura y lozanía propias de la 
juventud. Por medio de este económico y sencillo remedio, 
puede usted parecer mucho más joven y mantener en su 
apogeo la belleza de su rostro. 










La luz que más brilla: la hermosura que más sobresale, es la 
que se basa por completo en la salud del cuerpo, en la fuerza 
de los nervios y en la pureza de la sangre. 

IPERBIOTINA MALESCI 

es el preparado admirable que hace posible dar salud al cuer¬ 
po, dar vigor a los nervios y pureza a la sangre, devolviendo 
al organismo su equilibrio perfecto. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci 
Firenze (Italia). Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

U pa?^uTf¿nt'AS r M. C. de MONACO, vi amonte, 87 i - bs. as. 
































































